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métaphysique est celle qui tient à l'essence 
même des choses ; en d'autres termes, un fait 
est métaphysiquement impossible lorsque son 
existence entraînerait cette absurdité : être et 
ne pas être en même temps. Pour affirmer 
qu'une chose est métaphysiquement, absolu­
ment impossible, il faut avoir une idée parfai­
tement claire des termes que nous jugeons 
contradictoires. L'impossibilité physique ou 
naturelle d'un fait consiste dans 1 opposition 
de ce fait avec les lois de la nature. Il im-

' porte de ne proclamer cette impossibilité qu'a­
près mûr examen, la nature étant merveilleu­
sement puissante, et ses secrets nous étant 
presque tous inconnus. Il n'y a point d'impos- • 
sibilité physique pour Dieu ; l'omnipotence 
divine n a d'autre limite que l'impossibilité 
métaphysique. L'impossibilité morale ou ordi­
naire peut se définir ainsi : ce qui est en op­
position aveu le cours régulier des événements. 
Cette impossibilité n'a aucun rapport avec les 
deux impossibilités, absolue et naturelle; une 
chose moralement impossible ne laisse pas 
d'être possible absolument et naturellement. 
Nous disons qu'un fait est moralement impos­
sible lorsque, dans le cours régulier des cho­
ses, ce fait ne se produit que très-rarement ou 
ne se produit jamais. Il est des faits impos­
sibles.dont on ne peut affirmer l'impossibilité 
absolue ou naturelle, et cependant nous sommes 
tellement certains qu'ils sont irréalisables, que 
l'impossibilité naturelle, l'impossibilité absolue 
elle-même ne sauraient produire en nous une 
certitude plus entière. Un homme a renfermé 
dans une urne un grand nombre de caractères 
d'imprimerie ; il les mêle, les agite plusieurs fois 
sans ordre, et les laisse enfin tomber à terre. 
Est-il possible que, dans leur chute, ces carac­
tères se trouvent disposés par hasard de ma­
nière à composer l'épisode de Didon. Non, 
répond instantanément tout homme en son bon 
sens. Voilà une impossibilité qui ne rentre, 
suivant Balmès, dans aucune des trois espèces 
dont nous venons de parler, et à laquelle il 
donne le nom d'impossibilité de sens commun. 

Des questions de possibilité, nous passons 
aux questions d'existence. Nous pouvons, de 
deux manières, acquérir la certitude de l'exis­
tence ou de la non-existence d'un être, par 
nous-mêmes ou au moyen d'autrui. Nous ne 
savons rien sans le secours des sens; l'homme 
connaît ce qu'il sent ou au moyen de ce qu'il 
sent. Cela est évident, quel que soit le système 
que l'on adopte sur l'origine des idées; qu'on 
les suppose innées ou acquises, qu'elles nous 
viennent des sens ou qu'elles soient seulement 
éveillées par les sens. La connaissance que 
nous acquérons au moyen des sens est médiate 
ou immédiate. Les sens présentent directe­
ment les objets à notre intelligence; ou bien, 
des impressions que ces objets produisent, 
l'intelligence infère l'existence d'un ordre de 
phénomènes et de faits qui se dérobent aux 
sens, et môme de faits placés au-dessus de 
la sphère dès sens. Pour éviter les illusions 
des sens, il faut savoir, par l'attention et la 
comparaison, interpréter leurs témoignages. 
Du reste, les sensations trompeuses sont une 
source d'erreurs bien moins féconde que les 
passions qui meuvent notre esprit, que les 
idées dont nous sommes préoccupes. • Dominé 
par son opinion favorite, tourmenté du désir 
de trouver des preuves qui en établissent le 
mérite, l'homme, dit Balmès, étudie les objets, 
non pour apprendre, mais pour avoir raison. 
Aussi il y découvre tout ce qu'il cherche. » 

Les connaissances acquises immédiatement 

f iar les sens forment la base de la science, non 
a science entière; sur cette base étroite"s'é­

lève un édifice si gigantesque, qu'à sa vue 
l'esprit étonné hésite, pouvant à peine croire 
à sa solidité. Là où les sens ne peuvent at­
teindre, l'entendement supplée à leur insuffi­
sance en passant du connu à l'inconnu, des 
objets sensibles à ceux qui ne le sont pas. 
Cette transition suppose entre les objets des 
rapports de connexion et de dépendance ; toute 
la difficulté est de saisir cette dépendance. On 
est porté à l'inférer de la coexistence et de la 
succession. De là de fréquentes erreurs, la 
coexistence et la succession n'étant pas tou­
jours signes de dépendance. Balmès pose à ce 
sujet les deux règles suivantes : 1° Lorsqu'une 
expérience prolongée nous montre deux phé­
nomènes dont l'existence est simultanée, de 
telle sorte que l'apparition ou l'absence de 
l'un amène constamment l'apparition ou l'ab­
sence de l'autre; 2° Si deux phénomènes se 
succèdent invariablement, de telle sorte que 
le premier soit toujours suivi du second, que 
l'existence de celui-ci ait toujours signalé la 
préexistence de celui-là, concluons sans crainte 
qu'ils sont liés entre eux par une certaine dé­
pendance. 

Il ne nous est pas toujours possible de nous 
assurer par nous-mêmes de l'existence des 
choses, et partant nous sommes forcés d'avoir 
recours au témoignage d'autrui. Pour valider 
ce témoignage, deux conditions, dit Balmès, 
sont nécessaires : 1° que le témoin n'ait pas 
été trompé; 2° qu'il ne cherche pas à nous 
tromper. L'absence de l'une de ces conditions 
enlève au témoignage toute autorité. Exami­
nant, d'après ce critérium, la valeur des témoi­
gnages par lesquels on a coutume de chercher 
k s'instruire des événements accomplis en des 
temps et en des lieux éloignés, Balmès donne 
les règles suivantes pour servir à l'étude 
de l'histoire : 1° U faut tenir grand compte 
des moyens dont l'écrivain disposait pour con­
naître la vérité, et des probabilités qui exis­
tent pour ou contre sa véracité. 20 Toutes cho­

ses égales, on devra préférer un témoin ocu­
laire, les récits successivement transmis étant 
comme ces courants dont les eaux emportent 
quelque chose du canal qu'elles parcourent. 
3° Parmi les témoins oculaires, choisissez, si 
d'ailleurs il y a égalité pour le reste, celui qui 
n'a point eu de part à l'événement, qui n'y a 
rien perdu. 40 Préférez un historien contem­
porain, mais contrôlez son témoignage par 
celui d'un écrivain de la même époque, défen­
dant des opinions et des intérêts différents, et 
ayez soin de séparer dans leurs écrits le fait 
des causes qu'ils lui assignent, des résultats 
qu'ils lui attribuent et des jugements qui leur 
sont personnels. 5° Les écrits anonymes mé­
ritent peu de confiance; le public n'est pas 
tenu de croire à la véracité d un écrivain qui, 
pour dire la vérité, met un voile sur son vi­
sage. 60 Avant de lire une histoire, étudiez la 
vie de l'historien. 7° Les couvres posthumes, 
éditées par des inconnus ou ayant passé par 
des mains peu sûres, deviennent apocryphes 
et doivent êtres reçues avec défiance. 8° Les 
histoires appuyées sur des mémoires inconnus 
et des titres inédits, les manuscrits dans les-

uels l'éditeur affirme n'avoir fait que mettre 
e l'ordre, corriger le style et éclaircir certains 

passages, ne méritent d'autre confiance que 
celle qu'inspire l'éditeur. 9° Les récits de né­
gociations secrètes, de secrets d'Etat, les 
anecdotes piquantes sur la vie privée des 
personnages célèbres, sur de ténébreuses in­
trigues et autres faits du même gence, ne doi­
vent être admis qu'après un examen sévère. 
S'il nous est si difficile de découvrir la vérité 
à la lumière du soleil, et pour ainsi dire à la 
surface du sol, qu'espérer lorsqu'il faut la 
chercher au milieu des ombres et dans les en­
trailles de la terre? 10° Ajoutons peu de foi à 
ce qu'on nous raconte sur certains peuples 
très-anciens, sur certains pays très-éloignés 
de nous. 

Après avoir exposé les. règles au moyen 
desquelles on parvient à connaître l'existence 
d'un objet, Balmès formule celles qui, suivant 
lui, doivent nous guider dans nos recherches 
sur la nature, les propriétés et les relations 
des êtres. Il distingue quatre espèces de faits : 
les faits naturels, c'est-à-dire les faits soumis 
aux lois constantes et nécessaires de la créa­
tion ; les faits moraux, appartenant à l'ordre 
moral ; les faits historiques ou sociaux, appar­
tenant à l'ordre social; les faits religieux, qui 
relèvent d'une providence supérieure et ex­
traordinaire. De là quatre sciences fondamen­
tales, quatre branches de la philosophie : la 
philosophie de la nature, la philosophie mo­
rale, la philosophie sociale ou philosophie de 
l'histoire, et la philosophie religieuse. Dans 
l'étude des sciences, il faut apporter un esprit 
de prudence raisonnée, très-semblable à celle 
qui doit présider à nos rapports avec les hom­
mes et les choses dans la conduite de la vie. 
Trois observations peuvent nous aider à ac­
quérir cet esprit de prudence qui constitue le 
véritable esprit philosophique : la première, 
que la nature intime des choses nous est 
presque toujours entièrement inconnue ; la 
seconde, qu'il y a des problèmes insolubles, en 
face desquels l'esprit humain n'a qu'une chose 
à faire, constater son impuissance; la troi­
sième, qu'il ne faut pas appliquer à tous les 
genres de connaissances Je même mode de 
raisonnement, la même méthode. 

Suivent des chapitres très-sensés sur la 
perception, le jugement, le raisonnement. Per­
ception claire et vive, exacte et complète, 
jugement droit, raisonnement rigoureux et 
solide, voilà les qualités qui distinguent le 
penseur. Les perceptions de notre esprit se­
ront vives et claires si, avec l'habitude d'être 
attentifs, nous avons acquis assez de discer­
nement* pour déployer en chaque circonstance 
les facultés adaptées à l'objet de notre étude, 
et si nous savons ne déployer que ces facultés. 
Les perceptions seront exactes et complètes si 
nous savons embrasser d'un coup d'œil et les 
parties constitutives d'un objet et les relations 
de ces parties entre elles. Pour être droit, le 
jugement doit se délier des propositions gé­
nérales érigées en axiomes, des définitions 
inexactes mises en circulation comme monnaie 
de bon aloi, des suppositions gratuites, des 
préjugés. Le raisonnement, pour être rigou­
reux, n'a pas besoin de se préoccuper de la 
forme syllogistique; on ne raisonne jamais, 
dans la pratique, par syllogismes développés, 
mais seulement par syllogismes tronqués, par 
enthymèmes. Du reste, suivant Balmès, les 
grandes pensées ne sont point filles du rai­
sonnement. Presque toutes les découvertes 
heureuses, les plus sublimes comme les plus 
précieuses conquêtes de l'esprit humain, sont 
dues à cette lumière spontanée et mystérieuse 
qu'on appelle l'inspiration. Le raisonnement 
contrôle et conserve, il n'invente pas. 

Nous passons sur quelques chapitres qui 
nous paraissent les plus faibles du livre, et 
nous arrivons à l'entendement pratique, c'est-
à-dire à la seconde partie de Y Art du bon sens. 
Dans l'ordre pratique, deux questions se po­
sent à l'entendement : Quelle fin nous propo­
sons-nous dans l'action? Quel est le meilleur 
moyen d'obtenir cette fin ? Balmès montre com­
ment les passions nous voilent la fin que nous 
devons nous proposer et le moyen que nous 
devons choisir pour l'atteindre; en un mot, 
comment la logique pratique rentre dans la 
morale. Il analyse avec finesse et pénétration 
l'influence de 1 orgueil, de la vanité, de la pré­
somption, de la paresse sur les opérations de 
l'entendement. Est-ce La Bruyère ou Balmès 

qui a fait ce portrait de l'orgueilleux : « Voyez ! . 
son regard impérieux exige le respect; ses : 

lèvres respirent le dédain ; sur toute sa phy­
sionomie déborde un contentement suprême, 
une confiance intime, absolue en son propre 
mérite ; ses gestes affectés, compassés révèlent 
l'homme plein de lui-même, et qui porte avec 
une vénération respectueuse et jalouse sa 
propre supériorité. Il prend la parole : faites . 
silence! Que si vous essayez de lui répondre, 
il vous interrompt et poursuit... Il se tait enfin 
de lassitude et d'épuisement ; vous voulez 
saisir l'occasion longtemps attendue d'exposer 
votre pensée; vains efforts! le demi-dieu ne 
vous écoute pas ; il est distrait, il adresse la pa­
role à d'autres; à moins, toutefois, qu'absorbé 
dans une méditation profipnde, les sourcils 
froncés, les lèvres entr'ouvertes, l'oracle ne 
se prépare à déployer de nouveau les solen­
nelles merveilles de son éloquence. » Et cet 
autre du vaniteux : « A-t-il fait une bonne 
action; par pitié, parlez! qu'il sache qu'elle 
vous est connue, que vous l'admirez ; ne le 
faites pas languir; ne voyez-vous point qu'il 
brûle d'amener la conversation sur le sujet 
aimé? Cruel! qui ne voulez pas comprendre 
qu'il vous met sur la voie ; qui le forcez, avec 
vos distractions, à devenir de plus en plus 
explicite, à vous supplier enfin I Avez-vous 
approuvé ce qu'il a fait, dit, écrit; quelle 
joie! Mais, remarquez : il doit tout à l'inspira­
tion, à la fécondité de sa veine! Appréciez-
vous comme il convient ces traits heureux, ces 
beautés exquises? De grâce, n'éloignez point 
vos yeux de ces merveilles ; eardez-vous d'in­
troduire autre chose dans la conversation; 
laissez-le jouir de son bonheur. Il n'est ni 
hautain, ni dédaigneux, ni même exclusif. Que 
d'autres soient loués, il ne s'en irrite point, 
pourvu qu'on lui fasse sa part. » 

Bon scna, Bonne foi, par Emile de Girardin 
(1848; 24 février — 3 avril. Paris, Michel 
Lévy frères, libraires-éditeurs de Jérôme Pa-
turot à la recherche de la meilleure des Répu­
bliques, 1848, in-18). Nous serions désolé, 
même à propos du plus téméraire des journa­
listes, de porter un jugement téméraire ; mais 
il nous semble que rappeler à la suite du nom 
des éditeurs un ouvrage comme Jérôme Pa~ 
turot, qui est bien plus une critique qu'un ro­
man, cache une intention maligne. Si nous 
nous trompons, hâtons-nous de dire que nous 
avons pour excuse à notre jugement le dépit 
visible qui, de page en page, s'empare de l'au­
teur à la vue de ses leçons mal écoutées, et 
surtout cette épigraphe en manière de brevet, 
placée au frontispice de son livre par le moins 
modeste des gazetiers politiques : «Vous pos­
sédez à un degré supérieur la faculté es­
sentielle de l'homme d'Etat : le bon sens.» 
P.-J. PROUDHON, 5 juin 1848. L'ouvrage, il 
faut encore noter cela, est dédié à ses ennemis 
par M. de Girardin. Disons-le tout de suite, 
en relisant après dix-huit années écoulées ce 
livre composé d'articles écrits au jour le jour, 
sous la pression des événements et de ce ton 
prophétique dont abuse trop souvent l'ancierf 
rédacteur de la Presse, nous comprenons plus 
que jamais cette épithète : les Importants, par 
laquelle on peignait, au lendemain de février, 
ceux qui, comme lui, prétendaient au monopole 
exclusif d'enseigner la parole politique. M. de 
Girardin est resté le grand lama des Impor­
tants ; les choses n'ont mal tourné en France 
que parce qu'on ne tint pas compte de ses 
prédictions. C'est du moins ce qui résulte de 
la lecture de Bon sens, Bonne foi. 

Raconter le livre n'est pas chose faisable ; 
ce n'est même pas chose utile; car toute cette 
encre qui, comme une lave, se répandait à 
travers les esprits et mettait les tètes en feu, 
s'est refroidie et figée; il en résulte quelque 
chose de factice ; l'œil distrait n'a plus une 
flamme pour cette passion morte, pour ce feu 
éteint. Aux catacombes de l'histoire, se dit-on 
malgré soi, tous ces mots qui n'ont plus de 
sens, toutes ces colères qui détonnent au lieu 
de tonner! ! ! Que nous veulent aujourd'hui ces 
titres à effet, ces maximes hachées menu, ces 
mots qui sont des phrases, ces phrases qui 
sont des discours, ces discours qui sont des 
proclamations? Quel était donc ce dictateur 
de la plume qui avait nom Emile de Girar­
din, s'écrieront plus tard les archéologues 
en quête de matériaux pour l'histoire, en es-, 
suyant la poussière de ces tirades émoussées ?" 
Ce qu'il était, bonnes gens? Un composé singu­
lier où bon sens et bonne foi entrent assuré­
ment, mais où resplendit avec une audace sans 
pareille le moi médéen. Ce moi éclate sur un 
air de bravoure à chaque page, à chaque ligne, 
à chaque mot, dans Bon sens, Bonne foi, mo­
deste in-18 né pour sauver la République, qui, 
l'ingrate, n'a pas voulu être sauvée. Dans ce 
livre, que quelques dates préserveront d'un 
complet oubli, l'auteur embouche superbe­
ment ce clairon des batailles, dont tout le 
monde connaît les ritournelles et qui n'est 
souvent qu'un mirliton, mirliton autour du­
quel s'enroulent des charades et des logogri-
phes politiques à la portée de toutes les intelli­
gences. La préface est datée de la Prison de 
la Conciergerie, 3 juillet, et cette circonstance 
ajoute encore à l'effet de cette dédicace laco­
nique : A mes ennemis! Quel homme que celui 
qui, couché sur la paille humide des cachots^ 
dédia son œuvre à ses ennemis! Les ennemis 
de M. de Girardin ont-ils senti le remords 
envahir leur âme? Nul autre que Dieu seul 
le saura jamais. Toutefois, on a quelque pe­
tite envie de sourire en songeant a ces incré­

dules terribles qui tenaient dans les fers un 
homme dont les mains étaient pleines de bon 
sens et de bonne foi : • On s est étonné de 
la justesse de mes prévisions, s'écrie du fond 
de son cachot M. de Girardin; en effet, elle 
a dû, en plus d'une circonstance, paraître 
étonnante à ceux qui n'observent les hom­
mes et les événements qu'avec des yeux 
prévenus; si j 'ai été clairvoyant, le mérite en 
appartient tout entier à ces deux instruments 
d'une précision rigoureuse': le Bon sens, la 
Bonne foi, dont l'astronomie politique se sert 
trop rarement. En m'exprimant ainsi, je ne me 
vante pas; je vante seulement le Bon sens, 
la Bonne foi. » Ainsi il est bien entendu que 
l'auteur ne se vante pas, il ne se vante jamais, 
et çjuand il assure que la justesse de ses pré­
visions a dû paraître étonnante, c'est sans va­
nité aucune. Dont acte. 

« Bon sens, bonne foi, dit M. de Girardin 
expliquant son titre : Ce sont les deux extré­
mités du fil qu'il faut s'appliquer à chercher 
en toute question qu'on ne sait comment ré­
soudre, en toute complication d'où l'on ne sait 
comment sortir. 

» Ce que la bonne foi n'a pu dénouer, le bon 
sens le démêlera. 

» A l'union fraternelle du bon sens et de la 
bonne foi, il est peu de difficultés qui résistent. 

» La bonne foi fait la force, et le bon sens le 
succès. 

» Duplicité, génie ont été les deux coins de 
toute grande politique dans le passé; bonne 
foi, bon sens, seront les deux coins de toute 
grande politique dans l'avenir. 

» La politique tend à se simplifier. » 
Toutes ces choses sont assurément pleines 

de bon sens e t pleines de bonne foi; mais il 
nous semble que les oracles sibyllins ne de­
vaient pas affecter une forme plus solennelle 
pour s'imposer à la crédulité de la Rome an­
tique. Ecoutez encore : 

• Toute politique est simple lorsqu'elle est 
droite. Plus elle est droite, plus elle sera 
grande. 

» Toute politique est simple lorsqu'on ne la 
complique pas par des rouages inutiles, des 
rivalités imaginaires, des défiances injustes, 
des craintes exagérées. 

» Toute politique est facile dès quelle est 
simple. Il faut la rendre simple pour la rendre 
facile. 

» Le moyen de la rendre facile, c'est de la 
réduire à ces termes : bon sens, bonne foi. 

» Le bon sens en fera la solidité ; 
» La bonne foi en fera la grandeur. 
» Le moyen de la rendre simple, c'est de ne 

jamais mettre en contact deux principes qui 
s'excluent, etc. > 

o Rien de plus radical et de plus conserva­
teur que le bon sens. 

» Le bon sens est radical; car, ce qu'il veut, 
c'est la conservation de tout ce qui concourt 
essentiellement à la durée des sociétés, au 
bien-être des peuples, au progrès de la civili­
sation. » 

Il s'agit bien, ô médecin politique I de nous 
inviter au bon sens ; montrez-nous plutôt 
comment on l'acquiert et à quoi on le recon­
naît, ce bon sens. Prouver à un homme enrhumé 
qu'il a un rhume et lui démontrer que, s'il 
n'était pas enrhumé, sa santé serait parfaite, 
cela est affaire aux La Palisse de la science. 
Les vrais docteurs ne se bornent point à tâter 
le pouls dés malades, ils les guérissent ou leur 
enseignent à se guérir. Guérissez-nous, ensei­
gnez-nous à nous guérir; inutile de nous res­
sasser ce que nous ne savons que trop, sa­
voir : que nous sommes enrhumés. Cette théo­
rie, si c'en est une, n'est d'ailleurs ni plus 
neuve ni plus féconde que celle qui consis­
terait à proclamer que pour voir il faut des 
yeux. Le bon sens, c'est l'œil de l'âme ; mais 
que de myopes, que de presbytes ! Vanter le 
bon sens à celui qui n'a pas cet œil, c'est 
vanter la lumière aux aveugles. Quittons donc 
le domaine des abstractions, apprenons aux 
aveugles d'esprit à distinguer ce qui est le 
bon sens de ce qui ne l'est pas; construisons 
des lunettes à l'usage de ceux qui ont la vue 
faible. Sinon on nous dira toujours : • Où s'ar-
rece le bon sens, jusqu'où va la bonne foi? • 
On nous dira : « Ce qui vous paraît être le 
bon sens à vous, nous parait à nous l'erreur et 
le paradoxe.» Que répondrons-nous à cela? Car 
si la bonne foi se prouve au besoin, il n'en est 
pas de même pour le bon sens, et la preuve, 
c'est que la plupart des hommes illustres qui 
ont possédé cette belle qualité ont été incom­
pris, bernés, martyrisés même. Donc, baser la 
politique sur le bon sens et la bonne foi, c'est 
a peu de chose près parler pour ne rien dire ; 
la prétention de tout homme, du petit au grand, 
du premier au dernier, étant justement de 
posséder le vrai bon- sens et d'agir conformé­
ment à ce don aussi rare que précieux. Ainsi 
la théorie, quant à l'application absolue, sonne 
creux ; elle se résume en ces mots vides dont 
chacun de nous se décore trop complaisam-
ment, en reprochant durement aux autres de 
n'avoir ni bon sens ni bonne foi. Ah ! que nous 
ferions plus sagement, au lieu de créer des 
devises qui ne sont que des trompe-l'œil, de 
trouver dès mots susceptibles de renfermer 
des idées 1 Oui, faisons des mots qui contien­
nent des idées; on nous écoutera; puis en­
seignons l'application de ces idées qui, si elles 
sont justes et fécondes feront dire que nous 
avons ce que nous prétendons avoir : bon 
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