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enfant de la passion, devenu lui-même une 

Ïiassion effroyable. Le bonheur n'est pas dans 
es passions; mais où donc est-il? Nulle part, 

selon Mm e de Staël; les alchimistes seuls, 
s'ils s'occupaient de la morale, pourraient en 
conserver l'espoir. » Ailleurs, eue appelle la 
science du bonheur • la science d'un malheur 
moindre. » Où donc irons-nous chercher des 

. palliatifs contre notre incurable infortune? 
Dans l'amitié, dans les affections de famille? Il 
y a là, sans doute, des éléments de bonheur, 
mais à cette condition que d'avance on renon­
cera à toute espèce de réciprocité. « Conten­
tez-vous d'aimer ; c'est là l'espoir qui ne 
trompe jamais. » Dans la religion positive ou 
dévotion? Avec son formalisme rigide, qui ré­
duit tout en devoirs nettement circonscrits, 
avec ses règles fixes sur tous les objets, la 
dévotion tue la spontanéité, tarit la source des 
affections généreuses. Dans la religion natu­
relle? La religion naturelle n'a pas Tes défauts 
de la religion positive, mais son Dieu est trop 
loin du cœur pour le consoler. Notre seule 
ressource pour porter avec résignation le 
deuil du bonheur est dans la philosophie. « 11 
faut se placer au-dessus de soi pour se domi­
ner, au-dessus des autres pour n'en rien at-̂  
tendre. Il faut que, lassé de vains efforts pour 
obtenir le bonheur, on se résolve à l'abandon 
de cette dernière illusion, qui, en s'évanouis^ 
sant, entraîne toutes les autres après elle. Le 
philosophe, par un grand acte de courage, 
avant délivré ses pensées du joug de la pas­
sion, ne les dirige pas toutes vers un objet 
unique, et jouit des douces impressions que 
chacune de ses idées peut lui valoir tour à 
tour et séparément. » Renoncer stoïquement 
au bonheur, qu'il est vain de poursuivre, voilà, 
pour Mme de Staël, le moyen d'être moins 
malheureux ; il y en a un autre, c'est de com­
patir au malheur, qui est l'universelle et iné­
vitable condition. L'ouvrage qui nie le bon­
heur devait nécessairement conclure à la pitié. 
• Cette invocation à la pitié, dit Vinet, est 
touchante ; elle dut l'être surtout alors ; elle 
répondait au secret besoin des cœurs, fati­
gués de haïr. Elle était la seule conciliation 
possible entre les opinions encore intraitables, 
entre les partis encore armés jusqu'aux dents, 
entre des adversaires presque également cou­
pables, presque également malheureux, qui 
tous avaient quelque chose à pardonner. » 

L'Influence des passions sur le honheur est 
le produit d'une réaction naturelle contre 
l'ardent essor que les passions avaient pris 
pendant la Révolution française. Ce grand 
mouvement avait allumé, déchaîné, tout ce 
qui, dans les époques régulières, se cache au 
tond du cœur humain. A ce déploiement tu­
multueux et sans frein des énergies passion­
nelles devait nécessairement succéder un sen­
timent général de lassitude, de tristesse et de 
mélancolie. Le livre de Mme de Staël fut l'é­
cho de ce sentiment, l'expression du besoin 
de calme après un violent orage, du besoin de 
pitié après des luttes cruelles. 

Bonheur (PHILOSOPHIE D U ) , ouvrage de 
M. Paul Janet, publié en 18G3. Dans un cha­
pitre préliminaire intitulé : Qu'est-ce que le 
honheur? l'auteur s'efforce de déterminer les 
conditions dont se compose l'idée du bonheur. 
D'abord, s'il est vrai qu'il n'y a pas de bon­
heur sans plaisir, il ne l'est pas moins que le 
plaisir ne saurait se confondre avec le bon­
heur. Le plaisir n'est que la fleur du bonheur, 
il n'en est pas la tige et la racine. Quelle est 
cette tige, cette racine? C'est, répond M. Ja­
net, l'exercice de nos facultés et le déploie­
ment des forces de notre être. Ainsi, activité 
intérieure, développement de notre être à tous 
ses degrés, voilà la première condition du 
bonheur. Il ne suffit pas que l'homme déploie 
ses facultés pour être heureux, il faut qu'il 
les déploie librement et sans obstacle, ou tout 
au moins qu'il ne sente d'obstacle que juste 
ce qu'il en faut pour avoir le sentiment vif de 
son activité : de là une seconde condition du 
bonheur, qui est l'absence de douleur, la sa­
tisfaction paisible et Tiarmonieuse de nos fa­
cultés. Il y en a une troisième qu'il ne faut pas 
négliger, c'est la durée. Un bonheur qui ne 
dure pas n'est que le rêve du bonheur. D'a-

Erès cette analyse, M. Janet propose du bon-
eur la définition suivante : o Le bonheur est 

le déploiement harmonieux et durable de tou­
tes nos facultés dans leur ordre d'excellence. » 
Ainsi défini, le bonheur humain se compose 
d'une échelle graduée de bonheurs : bonheur 
des sens, bonheur de l'imagination, bonheur 
de la passion, bonheur des affections, bon­
heur de la pensée, bonheur de l'activité, bon­
heur de la vertu. Tous ces bonheurs sont su­
bordonnés les uns aux autres d'après l'ordre 
de perfection des facultés dont ils dérivent. 
M. Janet les passe successivement en revue, 
depuis le plus humble jusqu'au plus noble et 
au plus parfait. 

Voici d'abord le bonheur qui résulte de l'é-

?[uilibre et de la vigueur du corps, de la satis-
action des besoins physiques, des plaisirs liés 

à cette satisfaction. C'est là un bonheur qui, 
quoi qu'en disent le mysticisme et le stoïcisme, 
n'est nullement à mépriser. M. Janet professe 
que les plaisirs des sens doivent être comptés 
au nombre des biens permis et désirables; il 
ne fait qu'une restriction, c'est que tout plai­
sir des sens qui fait perdre à l'homme sa 
dignité, en lui faisant perdre la raison et la 
possession de soi-même, est honteux, et indi­
gne de lui, et doit être exclu de l'idée de bon­
heur. Si le corps et les sens, contenus dans 
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une juste obéissance, ne méritent pas le mé­
pris, on ne méprisera pas davantage la pos­
session des choses extérieures, indispensables 
à la conservation et à l'agrément de la vie. Si 
c'est un malheur d'être privé des choses né­
cessaires, c'est évidemment un bonheur de les 
Fosséder; la richesse est donc un bien, et 

homme a le droit de la considérer comme 
une partie de son bonheur. 

Des sens nous passons à l'imagination. L'i­
magination est la force motrice de la vie, le 
principe déterminant de toutes les actions hu­
maines. « En effet, les hommes en général 
n'agissent que pour un certain but que l'ima­
gination leur présente, et qu'elle pare de tou­
tes les couleurs. Le but est pour les uns la 
richesse, pour les autres le pouvoir, pour 
d'autres la gloire, pour d'autres enfin les dé­
lices de la vertu ou les promesses de la vie 
future; mais, quel que soit l'idéal que chacun 
se propose, tous ont le leur, et là est le prin­
cipe de leur activité. » A l'imagination se 
rapportent deux principes d'action qui sont 
en même temps deux éléments de bonheur : 
le goût de la nouveauté et l'habitude. Le 
charme de la nouveauté est plus exquis et 
plus aimable ; le charme de l'habitude est plus 
durable et plus profond. Un juste mélange de 
l'esprit de nouveauté et de l'esprit d'habitude, 
voilà la condition la plus favorable au bon­
heur. Grâce à l'un,la vie a de la constance et 
de la suite; grâce à l'autre, du mouvement et 
de la variété. Par sa puissance créatrice, par 
la poésie et les beaux-arts qu'elle enfante , 
l'imagination ajoute une nature fictive à la 
nature réelle, multiplie le nombre des objets 
aimables, augmente et nos plaisirs et les puis­
sances de notre âme, fait paraître à chacun 
de nous, dans les bornes étroites où nous som­
mes resserrés, toutes les forces et tous les 
aspects de la vie. « Il semble, dit M. Janet, 
que la Providence bienfaisante ait voulu pla- . 
cer en nous, à côté du nécessaire et de l'obli­
gatoire, entre le besoin et le devoir, et comme 
pour nous reposer et nous 'délasser, le goût et 
l'amour de l'inutile. C'est par là que le beau 
nous plaît tant, quoi qu'en disent les partisans 
de l'utilité. Le beso«a est servile, c'est une 
gêne et une chaîne; le goût du beau est pur, 
libre, désintéressé. Quant au devoir, supé­
rieur à la fois et au besoin et à l'amour du 
beau, il est tellement élevé qu'il nous inspire 
autant de crainte que de respect. » 

Au delà de l'imagination, nous rencontrons 
une faculté nouvelle, liée d'une manière plus 
étroite à notre bonheur, le cœur, source com­
mune des passions et des affections. M. Janet 
met en parallèle ces deux nouveaux éléments 
de bonheur. Les passions sont plus tumul­
tueuses et plus déréglées; les affections plus 
paisibles ; les passions sont plus égoïstes, les af­
fections plus désintéressées; les passions re­
cherchent leur propre plaisir ; les affections, 
le bonheur de leur objet; les passions ont des 
mouvements brusques, des saccades, des in­
termittences ; les affections sont continues et 
toujours les mêmes ; les passions sont capa­
bles de s'exalter jusqu'à la folie, et de retom­
ber jusqu'à la plus morne indifférence; les 
affections s'exaltent peu, mais çlles ne s'af­
faissent pas facilement ; les passions s'affai­
blissent par la jouissance, il leur faut sans 
cesse de nouveaux objets ; les affections s'en­
racinent et s'approfondissent par l'habitude; 
nous n'avons guère en général d'affection que 
pour les personnes; si quelquefois nous ai­
mons les choses, c'est comme souvenir des 
personnes ; au contraire, nous pouvons avoir 
des passions pour les personnes et pour les 
choses; on peut dire même que les personnes 
ne sont guère que des choses pour les pas­
sions dont elles sont l'objet; enfin, le bonheur 
que procurent les passions est violent, agité ; 
il ne laisse pas à l'homme la possession de 
lui-même et lui fait trouver un étrange plai­
sir dans la douleur même; le bonheur qui 
naît des affections est doux et éj>al ; il occupe 
notre cœur sans l'asservir, et stimule nos fa­
cultés sans les égarer. 

Après le bonheur du cœur vient le bonheur 
de l'esprit, le bonheur de la pensée. M. Ja­
net distingue avec raison le bonheur qui ré­
sulte de la recherche de la vérité, et celui 
qu'on éprouve à la posséder. Le premier, qui 
comprend le plaisir de la méditation , celui de 
l'investigation et celui de la découverte, est 
de beaucoup le plus vif, parce que l'âme se 
plaît surtout dans le mouvement et dans l'ac­
tion, et qu'une possession immobile n'a rien 
qui excite la passion, la curiosité, l'imagina­
tion. Le bonheur de la vérité possédée est, 
toutefois, très-réel, bien que moins apparent 
et moins sensible que celui de la recherche. 
* Il suffit, pour en goûter la jouissance, de 
penser qu'on en soit tout à fait privé. Suppo­
sons un instant que nous ne possédons aucune 
vérité : la tristesse de cet état nous fait sentir 
le bonheur qui se lie à la possession d'une vé­
rité certaine, comme la maladie nous fait con­
naître le plaisir de la santé, et la nuit le plai­
sir de la lumière. » Ici se présente la question 
intéressante des rapports de la foi passive et 
de la libre pensée avec le bonheur de l'esprit. 
M. Janet ne voit qu'un faux bonheur dans 
celui de la foi passive... Si le vrai bonheur 
humain, dit-il, est le déploiement et non l'é-
touffement de nos facultés ; si l'homme, créa­
ture raisonnable, est fait pour user de la rai­
son, et si la raison qui n'est pas libre n'est 
pas la raison, il faut convenir qu'on ne jouit 
qu'imparfaitement du bonheur de l'esprit, ou 
plutôt qu'on l'ignore entièrement quand on se 
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résigne à penser par habitude, par con­
trainte ou par complaisance, au Heu d'ap­
pliquer énergiquement et librement les forces 
de son esprit. » 

Ni la passion, ni même la pensée, ne consti­
tuent le but de la vie humaine : ce but, c'est 
l'action ; de là le bonheur qui naît de l'effort, 
de la lutte, de la responsabilité accrue, de la 
liberté défendue contre la tyrannie des choses 
ou des hommes, de l'autorité exercée, soit par 
la persuasion, soit par le commandement. Ici 
éclate la différence qui existe entre le plaisir 
et le bonheur. Il ne suffit pas de ne pas souf­
frir, il ne suffit même pas de jouir pour être 
heureux. Celui qui s'abandonne au plaisir, qui 
y consume sa force et ses facultés, ou qui s'y 
endort, qui enfin est l'esclave de ses impres­
sions, de ses sensations, de tout ce qui le cha­
touille, le caresse et l'engourdit, renonce au 
bonheur en même temps "qu'à la dignité de la 
vie active. 

Nous arrivons au bonheur de la vertu. Ce 
honheur est accompagné de la plus grande de 
nos joies et du plus solide de nos plaisirs, de 
la paix de la conscience, de la satisfaction in­
térieure. Ce bonheur de raison, de conscience 
est-il k lui seul tout le bonheur? Se suffit-il à 
lui-même, au point de rendre tous les autres 
inutiles ? « Non, répond M. Janet ; la vertu exige 
trop souvent le sacrifice des autres bonheurs 
pour que celui qu'elle nous donne nous satis­
fasse pleinement.» Au reste, ajoute-t-il, il 
est heureux qu'elle ne soit pas toujours suivie 
du bonheur, car elle ne serait bientôt plus que 
l'art de se procurer du bonheur. Les hommes 
ne s'en feraient qu'un moyen, tandis qu'elle 
est en elle-même un bien excellent. La vertu 
n'est pas l'art de nous rendre heureux, mais 
l'art de nous rendre dignes du bonheur. » 

L'ouvrage de M. Janet se termine par l'exa-
. men de cette importante question : En quoi 
l'état social influe-t-il sur le bonheur ou le 
malheur de l'individu? Le stoïcisme soutenait 
que le bonheur de l'homme ne dépend abso­
lument que de lui-même. Le véritable esclave, 
disait-il, ce n'est pas Epictète, c'est son maî­
tre; le sage, fût-il chargé de fers", est libre ; 
fût-il mourant de faim, est riche ; fût-il le der­
nier des hommes, est roi. Il y a ceci de vrai 
dans ces paradoxes, que le principe du bon­
heur est dans l'âme ; que l'homme ne peut 
être heureux s'il n'est sage, même dans la 
société la mieux ordonnée, et qu'il peut encore 
être heureux, même dans la-société la plus 
imparfaite, pourvu o,u'il soit sage. C'est une 
grave erreur de croire que les arrangements 
sociaux, les lois, peuvent tout pour le bon­
heur humain. Il faut ajouter, cependant, 
qu'une organisation sociale peut apporter de 
sérieux obstacles au bonheur des individus. 
La société moderne, issue de la Révolution 
française, est, malgré ses imperfections, plus 
favorable au bonheur que l'ancienne société, 
parce que la tyrannie d'une hiérarchie immo­
bile a cessé de peser sur le développement de 
l'activité humaine. Cette société qui, depuis si 
peu de temps, a remplacé la société féodale, 
doit-elle faire place à son tour, comme l'ont 
rêvé de célèbres utopistes, à une société nou- j 
velle basée, non plus sur la liberté et la res­
ponsabilité de l'individu, mais sur l'omnipo­
tence et l'omniresponsabilité de l'Etat, et qui 
serait une grande entreprise de bonheur pu­
blic? M. Janet s'élève contre ce rêve, qui 
vient d'une fausse notion du bonheur. • Le 
bonheur, dit-il, ne consiste pas dans la jouis­
sance et la tranquillité, mais dans l'activité 
et l'énergie personnelles. Promettre aux hom­
mes le paradis sur la terre, c'est leur mentir, 
c'est "se tromper soi-même, c'est ignorer les 
conditions de leur destinée et de leur nature. 
L'âge d'or n'est pas plus dans l'avenir qu'il 
n'est dans le passé : il n'est nulle part ici-
bas, il ne sera jamais, u 

Bonheur d'être riche (r.s), roman de Henri 
Conscience. Une famille de ramoneurs d'An­
vers devient subitement riche. M. Suret et sa 
digne épouse perdent la tête comme de véri­
tables parvenus. Ils veulent imposer un ma­
riage d'argent à leur fils, qui, plus sage 
qu'eux, reste fidèle à son inclination pour, 
une pauvre ouvrière. Mais bientôt leurs extra­
vagances amènent la perte de cette fortune, 
et c'est le jeune homme qui ranime le courage 
de ses parents, trop heureux cette fois de 
consentir à son union avec Katje, et, grâce 
à lui, de faire leur paix avec d'anciens amis 
et voisins qu'ils s'étaient aliénés par leur or­
gueil. Ce petit roman, traduit en Angleterre 
et en France, a les qualités et les défauts des 
Scènes de la vie flamande, dont le succès a 
été quelque peu exagéré par le zèle des tra­
ducteurs et par l'engouement pastoral qui 
s'empare des civilisations raffinées. C'est un 
tableau des incidents de la vie journalière, 
des mœurs naïves de l'échoppe et de la petite 
classe bourgeoise, décalquées avec l'observa­
tion et la minutie vulgaire de Téniers ; mais 
le talent du romancier, ou plutôt son tempé­
rament, est vif, honnête et sympathique. 

Bonheurs (LES PETITS), par Jules Janin. 
Dans les Fourberies de Scapin, Scapin dit à 
Argante : a Que, pour peu qu'un père de fa­
mille ait été absent de chez lui, il doit pro­
mener son esprit sur tous les fâcheux acci­
dents que son retour peut rencontrer : se 
figurer sa maison brûlée, son argent dérobé, 
su femme morte, son fils estropié, sa fille su­
bornée; et ce qu'il trouve qui ne lui est pas 
arrivé, l'imputer à bonne fortune. Pour moi, 
j'ai pratiqué toujours cette leçon dans ma pe-
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tite philosophie; et je ne suis jamais revenu 
au logis, que je ne me sois tenu prêt à la colère 
de mes maîtres, aux réprimandes, aux injures, 
aux coups de pied au cul, aux bastonnades, 
aux étrivières; et ce qui .a manqué de m'arri-
ver, j 'en ai rendu grâce à mon destin, u Cette 
phrase pourrait servir d'épigraphe à ce livre, 
rempli de charmants et spirituels paradoxes. 
Jules Janin est un optimiste de l'école de ce 
sage qui disait que, pour se trouver heureux, 
il faut regarder au-dessous de soi et non au-
dessus. Pour lui, tout ce qui arrive est bien, 
quand on songe qu'il eût pu advenir pire en­
core. Les maladies elles-mêmes sont heureu­
ses, et il fait l'éloge de la goutte, comme Ci- ( 
oéron avait fait celui de Ta vieillesse. « La ' 
goutte est mon bon génie, elle est mon bon 
ange. O mal agréable, ô peine charmante, ô 
souffrance utile, ingénieuse, accidentée, ho­
norable, pleine d'esprit, de patience et de bons 
conseils ! Elle est semblable à cette mère ha­
bile et sage qui prend soudain son visage mé­
content, parce qu'elle ne veut pas que ses en­
fants abusent de sa bonté. Quelle plus sage, 
plus active et plus éloquente conseillère I A 
peine elle a vu que tantôt vous alliez vous 
abandonner à vos penchants mauvais, à peine 
elle a compris que le vin et l'amour, féconds 
en brillantes insomnies, le jeu qui tue, le tra­
vail sans repos, allaient s'emparer de votre 
corps épuisé, aussitôt la goutte arrive et nous 
ramène au devoir. Les hommes les plus su­
perbes de l'univers, à savoir : Périclès, Au­
guste, Horace et M. Guilbert de Pixérécourt, 
étaient goutteux. Jules César, tant débattu 
de nos jours par les plus célèbres commenta­
teurs, Jules César était goutteux; Louis XIV, 
un goutteux; le maréchal de Saxe, un gout­
teux ; il a vécu de la goutte, il en est mort. II 
a gagné la bataille de Fontenoy un jour qu'il 
avait la goutte aux deux pieds, aux deux 
mains. Même il allait si bien, le lendemain de 
la bataille, que M. le duc de Richelieu, en le 
présentant au roi : « Sire, dit-il, voilà le pre­
mier homme que la gloire ait désenflé. — 
Bon ! reprit le roi, voilà un goutteux des deux 
mains qui, certainement, n'est pas manchot. » 
C'est ainsi que l'auteur procède, toujours lé­
ger et spirituel, trouvant dans chaque circon­
stance de la vie une place pour le bonheur, 
cette plante délicate et qui veut, être entourée 
des soins les plus tendres. Chaque âge, chaque 
condition en possède ; le tout, c'est de le trou­
ver : l'enfant a son premier jouet; le collé­
gien , son premier roman ; la jeune fille, sa 
première robe de bal; il n'est point de déshé­
rités; les sots et les dévotes ont même leur 
part dans cette distribution générale du bon­
heur. Les anecdotes, les noms historiques, les 
souvenirs intimes se pressent sous la plume 
de l'auteur. Mais bornons-nous à ce que nous 
venons de dire ; car ce serait déflorer ce spi­
rituel ouvrage que de l'analyser jusqu'au der­
nier feuillet. 

Bonheu r (RÊVE DE), tableau de Papety. V. 

RÊVE. 

- B o n h e u r de «c r evo i r 1 paroles de U. Gu t -
tinger, musique d'A. de Beauplan. Nous ne 
pouvons assigner une date précise à cette 
œuvre, que chantait, avec une prédilection mar­
quée, Mme Malibran. Cette charmante tyro­
lienne, que les vieux amateurs fredonnent en­
core avec attendrissement, au souvenir de la 
grande artiste pour laquelle l'auteur l'avait 
écrite, parut, suivant toutes probabilités, en 
1830; car Marie Malibran l'intercala dans la 
leçon de chant du Barbier, pour les débuts, à 
Paris, de Lablache, dans le rôle de Figaro, 
en octobre 1830. L'avenir a justifié la faveur 
accordée par l'inimitable cantatrice à cette 
production légère, qui semble éclose d'hier, 
tant elle a conservé sa fraîcheur et son par­
fum intime. 
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1er COUPLET. 

Bon - heur de se re - voir, 

Qui de tant de plai - sir ré - a • 
. i i dolce 

- li - ses l'es - poir, I-'Ius je souffris, et 

lion - heur de se re • voir, bon -


