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sèment grotesque, l'amour du cancan,' l'orgie, 
en un mot, s'étaient arrêtés au seuil de l'Opéra, 
se contentant de régner sans partage au 
théâtre des Variétés et à la salle Valentino. 
Cependant une tentative avait eu lieu, mais 
tentative malheureuse : il y avait eu'bataille, 
mêlée générale, et M. Veron s'était,vu obligé 
de s'en tenir à ses mélancoliques habits noirs, 
qui ne lui rapportaient que 12,000 fr. par an. 
Après cette première campagne, M. Mira, fer­
mier des bals en habit noir, s'évertua a trouver 
des combinaisons attrayantes pour le public 
et productives pour l'entrepreneur. Il inventa 
les bals avec tombolas, lots d'argenterie* ca­
chemires et tableaux de grands maîtres. On 
ne saurait imaginer tous les genres de séduc­
tion que mirent en œuvre les entrepreneurs 
des bals de l'Opéra pour attirer la foule.L'uu 
d'eux eut une fois l'idée d'annoncer une jeune 
fille en loterie, blanche et rose, vrai bijou qui 
ferait le bonheur du mortel auquel elle écher­
rait. Grand scandale au ministère ; la pudeur 
de M. Thiers s'effarouche, et le grand homme 
d'Etat appelle à son cabinet M. Vérôn, le di­
recteur. Explications fournies, il s'agissait 
d'une jeune fille peinte par Greuze. On rit 
beaucoup de la méprise. Tantôt aussi c'étaient 
des divertissements par les pluâ jolis rats de 
l'Opéra, rats dont la présence au bal, après le 
divertissement, était offerte en prime aux 
chercheurs d'intrigues et de bonnes fortunes ; 
tantôt c'étaient des grotesques à petit corps 
et à grosse tête, représentant des personnages 
connus et célèbres, Paganini, Vestris, etc. 
Rien n'attirait la foule, pas même les danseurs 
espagnols, la Dolorès et Camprubi, qui se pro­
duisirent pour la première fois, à Paris, aux 
bals de l'Opéra. Il fallait à ce public blasé des 
divertissements plusépicés. Pour lui,cen'était 
plus assez du rôle de spectateur, il voulait être 
acteur, danseur échevelé, forcené; il voulait 
prendre ses ébats dans la salle encore vierge 
de l'Opéra. Enfin, Mira arracha à l'autorité là 
permission de donner un bal dansant et cos^ 
tumé ; la veille, l'autorisation fut retirée. Le 
matin, Mira n'afficha pas moins son bal. La 
journée se passa en luttes avec le pouvoir, 
qui ne céda qu'à sept heures, sous la pression 
d'une espèce d'émeute populaire et dansante. 
Ce conflit avait eu de 1 écho, et la foule, tou­
jours avide de bruit et de scandale, assiégeait 
les portes de l'Opéra, décidée à les enfoncer 
en cas de refus. L'autorité céda ; le bal eut 
lieu, mais le lendemain, le directeur, respon­
sable de la conduite de Mira, fut condamné à 
une amende de 10,000 fr. A ce bal, resté fa­
meux, Musard fut deux fois porté en triomphe 
autour de la salle, et, dans leur frénésie, ses 
admirateurs faillirent le mettre en pièces. Ce 
premier bal fut suivi de plusieurs autres, ejus-
dcm farinai, permis et autorisés : la digue était 
rompue, le torrent débordait. Comparés aux 
bals d'aujourd'hui, lesbals d'avant 1840 étaient 
ennuyeux et gourmés. Aujourd'hui, c'est un 
mélange d'interpellations comiques, de gestes 
étranges, de costumes élégants ou déguenillés; 
de tutoiements énergiques et de cris frénéti­
ques. Au foyer, dans les corridors, les con­
versations se ressentent du laisser-aller de la 
danse. Prêtez l'oreille : les allusions décolle­
tées, les plaisanteries triviales ne prennent 
pas la peine de baisser la voix, et les intrigues, 
mot consacré, se nouent et se dénouent tout 
haut, sans pudeur ni simagrées. Et ne croyez 
pas que les femmes dites comme il faut regar­
dent du haut de leur grandeur ces saturnales 
parisiennes ! Elles s'y précipitent avec fréné­
sie, après avoir déclaré, comme de juste, 
qu elles leur font horreur ; elles se lancent à 
corps perdu dans la cohue pour s'exciter à des 
émotions inconnues. Elles s'aventureut seules, 
sans peur, rarement sans reproche. Leur in­
cognito ne court aucun\danger ; qui donc irait, 
même les soupçonner, dans ce mauvais lieu? 
Désormais les bals de l'Opéra sont assis sur 
une base solide. Mira a beau être mort et en­
terré, Paris viveur n'a plus à craindre de s'en 
voir privé. Une société de spéculateurs a aù-
thentiquement affermé les bacchanales par 
devant Me un tel et son collègue ; ils se sont 
engagés à payer à la direction de l'Opéra, 
pendant un certain nombre d'années, la somme 
annuelle de 40,000 fr. La spéculation n'est pas 
mauvaise, car s'ils déboursent 40,000 fr., ils* 
en empochent 100,000 : 150 pour 100, voilà ce 
que rapportent les saturnales parisiennes. 

Mais il y a des détails curieux qu'il serait 
mal vraiment de passer sous silence. Les noms 
de deux mille femmes perdues sont enregis­
trés et conservés religieusement dans les ar­
chives de l'Académie impériale de musique, 
et chaque semaine qui précède le bal, on ex-

.uédie à l'adresse de ces dames des'masses de 
billets pour ces fêtes dont elles doivent faire 
l'ornement. La lie du peuple, ivre, débraillée, 
criant, vociférant des mots impossibles, se 
livre à d'épouvantables orgies. Quant à la 
jeunesse dorée, elle dédaigne, ce qui fait 
preuve d'un* certain tact, de se mêler à la co­
hue'chahutante et vociférante ; mais, comme 
elle n'est pas d'humeur à lâcher pied devant 
ces hordes de barbares, et qu'en fin de compte, 
elle tient à ses bals de l'Opéra, où elle s'est 
toujours ennuyée, où elle s'ennuie toujours, 
elle se réfugie dans les loges, et ne se hasarde 
qu'au foyer, dont une ordonnance de police a 
réservé la jouissance exclusive aux habits 
noirs. 

La fin, l'agonie, le râle d'un bal de l'Opéra, 
vers cinq heures du matin, est quelque chose 
d'horrible à voir. On dirait une sortie de l'en­
fer après une orgie pantagruélique. Fatigués, 

épuisés par ces danses convulsives, par ces 
cris sauvages, les traits décomposés, la sueur 
coulant à flots et confondue avec le rouge, le 
blanc; les costumes souillés, déchirés; les 
hommes et les femmes étendus, couchés* vau­
trés sur les marches des escaliers. On croit 
contempler un champ de bataille jonché de 
cadavres; pour entrer, pour sortir, on est 
obligé de les fouler aux pieds ; ils ne se déran­
gent pas, ils n'ont plus la force de bouger. 
L'ivresse s'est mise aussi de la partie; moyen-

- nant une redevance de 4,000 fr., une porte de 
communication a été établie entre le restau­
rateur de l'Opéra et la salle : sans sortir du 
théâtre* on peut souper, boire, fumer; mais 
le lendemain, quel horrible mélange 1 Des 
bribes, des lambeaux, des os démembrés, que 
des chiens dévorants dédaigneraient de se 
disputer entre eux. ' 

Le Grand-Opéra de Paris , la salle-lyrique 
et chorégraphique la plus connue du monde 
entier, a-t-il toujours fermé les yeux sur cette 
lave de dévergondage qui a fini par envahir 
ses larges vomitoires? Il serait injuste de le 
dire. L'administration a lutté pendant de 
longues années; longtemps elle a essayé 
de se. maintenir dans ses vieilles tradi­
tions de bonne compagnie, dans ses mys­
tères, ses dominos sombres, ses intrigues 
chuchotées sous l'horloge ; ses portes ont dû 
céder à l'invasion torrentielle de la foule aux 
flots bigarrés et bruyants. La nuit d'un bal 
masqué* tout se trouve dans les flancs de 
l'Opéra. Sous un dôme éclatant d'or, à la 
lueur d'un million de flammes qui fatiguent la 
vue, on dirait que son enceinte est une créa­
tion des Mille et une Nuits hantée par des 
êtres fantastiques. Tout Paris est là , mêlé, 
confondu, enchevêtré comme dans une danse 
d'Holbein, dans une danse diabolique; Paris 
jeune, Paris fasbionable, Paris laid, Paris 
débauché, Paris artiste et jusqu'à Paris Lace-
naire. Le mystère, mais un mystère sans 
poésie* enveloppe et protège tout cela de son 
manteau panaché. 

Il y a aussi les bals, masqués du grand 
monde et ceux de la cour ; mais, là tout se 
passe avec décence ; on comprend que, quand 
les bas-fonds se corrompent, c'est des hau­
teurs de la société que doit descendre le bon 
exemple. Sous la Republique de 89, ces satur­
nales n'existaient pas. La démocratie est un 
foyer qui moralise et purifie tout, les petits et 
les grands, le peuple et l'aristocratie. Les ré-, 
pubïicains et les républicaines de Rome, quand 
ils assistaient aux spectacles, avaient soin 
d'attendre que Caton eût quitté la salle pour 
demander les atellanes. Aujourd'hui, Caton 
s'aventurerait dansun bal masquéde l'Opéra, 
qu'on crierait Cocardeau et... pis encore. 

Disons quelques mots du bal Bullier, aussi 
et plus poétiquement nommé la Closerie des 
Lilas, appellation empruntée aux fleurs dont 
ce jardin est planté, et non aux belles de nuit 
qui le fréquentent. C'est le bal privilégié de 
la jeunesse de nos écoles de droit et de méde­
cine. Si cet endroit n'était hanté que par les 
grisettes, il n'y aurait que demi-mal; mais le 
quartier Bréda et l'industrie calicotièrey font 
de fréquentes irruptions, circonstance qui 
en a singulièrement fait grimacer la riante 
physionomie. Certainement nos grisettes ne 
sont pas des Charlotte Corday : La Fontaine 
aspirait après le pays où l'on dort; la grisette 
regarde comme le meilleur des gouverne­
ments celui où l'on danse ; mais, à part cette 
légère insouciance en fait de patriotisme, c'est 
une bonne fille qui a son époux et qui s'intitule 
audacieusement étudiante. Jadis ce bal était 
le plus curieux de Paris, nous pourrions dire 
du monde entier. Tout y était jeune, franc et 
primesautier; 

Mais où sont les neiges d'antan 7 
Tout cela a disparu depuis l'irruption des pe­
tites dames dont nous avons parlé plus haut. 

« Si vous vous égarez un soir à Bullier, dit 
M. Eugène Vermersch, étudiant en médecine, 
vous les rencontrerez par centaines : quelques-
unes venues du quartier Bréda, quelques-unes 
de la rue Notre-Dame-de-Lorette, la plupart 
ayant leurs pénates au quartier latin, où elles 
exploitent la crédulité des novices. La figure 
poudrée avec profusion, du rouge à la pau­
pière et sur la joue, les lèvres empourprées 
de carmin, les sourcils arrondis en arc de 
cercle, la fente des paupières agrandie, un 
regard humide sous une voilette blanche, des 
mouches assassines adroitement posées sur le 
coin de la bouche, des parfums pénétrants qui 
excitent les sens, voilà le signalement de la 
tête; je ne veux pas soulever la robe et vous 
faire la description du reste. Elles se promè­
nent dans la salle, d'un pas mesuré, comme 
certains animaux dans leurs cages; ne dan­
sent pas, oh! nonl est-ce que l'on vient dans 
un bal pour danser?... s'asseyent quelquefois 
à une table ; s'accoudent nonchalamment, en 
s'éventant* quoiqu'elles n'aient jamais chaud ; 
ne disent bonjour à personne, excepté à leur 
clientèle; ont un suprême mépris pour les 
rares grisettes qui se trouvent dans la salle et 
pour les étudiants qui sont avec elles ; jouent 
de la prunelle avec ceux qui ont des gants; 
se retroussent quand un vieux paillard passe 
à côté d'elles; jappent, toisent le monde, et 
se font appeler les femmes en vogue. 

Celles-là, ce sont les femmes de la haute 
volée; elles pratiquent le métier franchement, 
ouvertement; il n'y a encore trop rien à leur 
dire. 

Mais il y a une autre espèce, ce que l'on 

appelle, en style d'étudiant, les femmes du 
quartier; ce sont celles-là surtout qui sont 
coupables. Tout en ayant l'air d'être latines, 
elles ne sont rien moins que cela ; ce ne sont 
pour la plupart que des coquines. Celles-là 
dansent; parbleu! c'est un moyen comme un 
autre de faire de la réclame, car on pratique 
beaucoup le puff à Bullier ; une danse excen­
trique fait bien dans le paysage. Lever la 
jambe, faire le grand écart, se livrer à tous 
les accès de folle gaieté qui passent par une 
tête de vingt ans, rien de mieux que tout cela, 
quand le but est de s'amuser; mais quand il y 
a d'autres motifs, quand la fin que l'on se 
propose est la réputation, quand les excentri­
cités de la danse ne sont que des moyens de 
spéculation, oh! alors, c'est bien différent, et 
ce qui était une bouffée de joie toute juvénile 
n'est plus à présent que la prostitution de la 
gaieté. 

En vérité, il y a de tristes études de mœurs 
à faire, dans ce séjour qui ne devrait être 
l'abri que de l'insouciance et du plaisir. On va 
à Bullier faire un homme; quelques femmes, 
pratiquent des métiers qui sont cousins ger­
mains de l'escroquerie. On exploite les bou­
quets; en s'entendant avec la marchande, il 
n'est rien de plus facile, et , pour peu que la 
femme soit un peu habile, elle arrive à se 
faire payer le même bouquet vingt ou trente 
fois dans la même soirée. L'une court de l'un 
à l'autre, avec son chapeau à la main et son 
manteau sur le bras, en demandant à tout le 
monde : vingt centimes pour mon vestiaire. 
L'autre fait mieux encore, c'est sur\es water-
closets qu'elle lève son impôt ; elle monte la 
garde devant la porte, et, à chaque personne 
qui passe, elle dit : « Ah! mon Bébé, prête-
moi donc quinze centimes pour tu seras 
bien gentil. » Si vous êtes naïf, vous vous 
laissez prendre à son air câlin, etvous'lâchez 
vos trois sous ; mais si vous repassez quelques 
instants après, vous la retrouvez au même 
endroit répétant la même chanson à un autre 
naïf. Il paraît qu'il est des femmes qui se font 
de cette façon de fort jolies recettes, les jours 
de bal. Qu'importe la source, n'est-ce pas? 
Cet argent-là est bon, beau, sonnant, et, comme 
disait Vespasien qui leur a donné l'exemple, 
il ne sent pas plus mauvais que l'autre. 

Quand elles arrivent à Bullier, en poussant 
des cris de paon, il y a souvent une cour 
nombreuse qui les attend au bas de l'escalier, 
et qui leur fait une sorte d'ovation. Ce sont 
les reines du bal; de tristes souveraines, sur 
ma parole ! On compte parmi elles les Louise-
Voyageur, les Irma-Canot, les Mathilde, les 
Maria, les Léonie, les Augustine; que sais-je, 
moi? 

Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé. 

Une foule d'obscures pensionnaires de Saint-
Lazare, qui viennent manger dans la main de 
la honte le pain émietté par la prostitution; 
dont la vie se passe dans les sombres médita­
tions contre la bourse et la santé des habitants 
du quartier ; créatures sottes, envieuses les 
unes des autres, ne cherchant qu'à se nuire 
réciproquement dans la mesure de leurs forces* 
fouillant dans les recoins étroits de leurs petits 
esprits le moyen de tout salir et de tout gâter, 
se morfondant dans l'onanisme de leur orgueil, 
jusqu'au jour où, lasse d'elles et de leurs 
bonnes œuvres, la police les enlève et les 
enferme prudemment dans quelqu'une de leurs 
maisons de campagne. 

"Voilà le dessus du panier ; passons mainte­
nant à la vraie grisette et faisons-en un rapide 
croquis, avant que la graine, comme celle du 
carlin, en soit à jamais perdue. Pauvres filles 
qui travaillent, et qui font autre chose que 
1 amour ; occupées toute la journée, elles vien­
nent le soir prendre un moment de distraction 
avec leur amant, et pincer le léger cancan, 
aujourd'hui remplacé par le chahut, un vilain 
•nom et une vilaine danse, et s'épanouir le cœur 
au radieux soleil de la jeunesse et de la gaieté. 
Celles-là ont la noblesse de l'âme, la seule 
vraie, la seule que je reconnaisse; elles n'ont 
qu'un seul amant, ne se font point payer à 
tant la nuit, et n'en ont pas le droit, d'ailleurs : 
elles ne sont pas munies de parchemins... dé­
livrés par la police. 

L'une, enlevée au foyer domestique par un 
premier amour, a secoué le joug de la famille 
pour obéir à l'appel du plaisir, et promène le 
char triomphal et radieux de sa jeunesse à 
travers les champs calmes et riants de l'in­
souciance et de la franche gaieté. L'autre, 
nouvelle Fantine, n'a pas eu la peine de quitter 
une famille. Sans parents, sans liens, sans 
entraves, elle est entrée de plain-pied dans le 
domaine de la liberté; rieuse, toujours con­
tente, sans regrets de la veille, sans soucis de 
l'avenir, elle sourit à son présent et cueille le 
plus de fleurs qu'il lui est possible dans le 
chemin de l'existence; et,au bout de la route, 
si les fleurs sont fanées, elles conserveront 
encore les vagues senteurs qui les parfumaient 
à l'aurore. 

C'est en compagnie de ces blondes jeunes 
filles que l'existence paraît moins longue, le 
chemin moins âpre, l'air plus pur et le prin­
temps plus doux. » 

Nous allons terminer cet article par les con­
sidérations suivantes, que nous empruntons à 
M. Joseph de Maistre ; on y verra que le fou­
gueux ultramontain n'éprouvait pas autant de 
sympathie pour le bal que pour le bourreau, 
et ici nous sommes obligé de dire qu'il n'avait 
pas tout à fait tort : « Pourquoi tant de gens 

aiment-ils le bal, depuis l'âge de quinze à 
vingt ans jusqu'à trente-cinq ou quarante? 
Est-ce pour la danse elle-même ? pour cet 
exercice violent qui laisse après lui la fatigue 
et l'accablement? Nous ne le croyons pas. 
Otez à un bal toutes ses séductions, et per­
sonne ne s'y rendra. Otez-lui cet orchestre 
bruyant qui commence par étourdir la tête et 
faire vibrer tous les sens, cette variété de 
costumes qui attire les yeux sans leur per­
mettre de se fixer, ce double essaim de jeunes 
femmes, de jeunes hommes dont les regards 
expriment le plaisir, ces danses voluptueuses 
où les bras se croisent, où les corps s'enla­
cent aux dépens de la pudeur et souvent de 
l'innocence, ces nudités toujours scandaleuses, 
souvent révoltantes, par lesquelles les femmes 
ont l'air de se mettre à l'enchère comme dans 
les bazars de l'Orient, et les salles de bal se­
ront désertes. Que cherche-t-on donc dans 
les bals? Tout ce qui excite les sens au plus 
haut degré. Pères et mères, vous savez, par 
expérience peut-être, quels dangers attendent 
au bal vos jeunes filles, et vous les y con­
duisez ! quel compte vous voulez avoir un jour 
à rendre ! — Mais ce n'est pas sous ce rap­
port que nous voulons aujourd'hui vous parler 
du bal. Vous savez très-bien que ce n'est point 
là que vos filles prendront le goût de la dé­
cence ; là, ne les attendent point des leçons de 
modestie, de vertu et de morale; là, vont se 
nouer peut-être des intrigues qui les perdront; 
on vous l'a dit cent fois et vous n'en tenez 
compte: Ce que peut-être vous ignorez, c'est 
que vous détruisez la santé de vos enfants, 

, que vous leur laissez recevoir le germe de 
mille maladies dont vous ne pourrez ensuite 
arrêter le progrès, que vous devenez en quel­
que sorte le bourreau de leur adolescence. 
Dans la saison des chaleurs, on danse comme 
dans l'hiver, et l'on croit n'avoir rien à craindre 
des intempéries de l'atmosphère. C'est là une 
erreur dangereuse. La transpiration est for­
tement provoquée par l'exercice auquel on se 
livre, et plus cette transpiration est abondante, 
plus le refroidissement est à craindre; le con­
traste qui existe entre la chaleur du corps e( 
la fraîcheur de l'air peut causer des rhumes 
violents, des pleurésies, des phlegmasies de 
poitrine. Un verre d'eau fraîche, bu impru­
demment, peut entraîner les accidents les 
plus graves ; on pourrait citer plus d'un cas 
où la mort a suivi quelqu'un de ces accidents. 
— Dans l'hiver, ce sont des accidents d'un 
autre genre. L'acide carbonique qui se déve­
loppe et s'amoncelle dans les salles de bal 
dérange l'appareil respiratoire, cause des suf* 
focations,desétourdisseménts, contre lesquels 
on n'a pas d'autre remède que de respirer 
l'air libre. Mais aller chercher ce remède, 
c'est quelquefois aller chercher un catarrhe 
ou une fluxion. Il est d'ailleurs aisé de conce­
voir que la privation de sommeil, quand on a 
perdu tout un jour en vains préparatifs dé 
toilette, que l'exercice forcé, la surexcitation, 
l'irritation des organes, la transition subite du 
chaud au froid peuvent produire toute sorte 
d'inconvénients. Il n'est pas douteux non plus 
que la danse, de même que tout exercice vio­
lent, nuit au développement des organes, tout 
comme, avec tous ses accessoires, elle donne 
le goût [de la dissipation. Ce n'est pas seule­
ment la croissance, du corps qui peut être 
arrêtée, c'est encore le progrès de l'intelli­
gence, par la fausse direction que reçoivent les 
idées. C'est pour avoir été trop tôt lancés dans • 
le monde qu on voit tant de jeunes gens, tant 
de jeunes filles, uniquement occupés de toi­
lette, de costumes, attacher la plus ridicule 
importance à la forme d'un soulier, d'un habit, 
à la manche d'une robe, à la coiffure, cens qui-
se croiraient déshonorés s'ils portaient un 
costume qui ne serait pas dans le dernier goût, 
et qui, paraissant mettre dans ces frivolités 
toute leur intelligence, n'en conservent plus 
ou du moins n'en montrent plus pour rien. 
Eh ! quelle idée sérieuse peut habiter dans la 
même tête avec l'idée exclusive d'un corset 
ou d'une manche plate? Quand on ne prend 
de goût que pour les frivolités du monde, ce 
goût se substitue au sentiment des devoirs. » 

— Administr. La police des bals publics a 
été confiée par la loi du 16 août 1790 à l'au­
torité municipale. A Paris et dans toute l'éten­
due du département de la Seine, les bals pu­
blics relèvent du préfet de police. Nul ne peut 
ouvrir un bal sans l'autorisation de ce magis­
trat. Cette autorisation fixe les jours de réu­
nion; elle est personnelle et non transmissi-
ble. Les entrepreneurs de ces bals sont tenus, 
d'acquitter à 1 administration des hospices ci­
vils une taxe en faveur des pauvres. Cette 
taxe, fixée d'abord au quart de la recette, a 
été réduite au huitième. Les entrepreneurs 
sont aussi obligés d'entretenir dans leurs éta­
blissements, à leurs frais, une garde suffisante 
pour le maintien du bon ordre. D'après le dé­
veloppement sans cesse croissant que pren­
nent ces établissements dans les grandes villes, 
les bonnes mœurs peuvent bien y perdre 
quelque chose, mais le plaisir y trouve tou­
jours son compte. 

— Allus. I i t té r . Elle aimait trop le bat, «'est 
ce qui l'a tuée. Allusion à un vers des Orien­
tales, de V. Hugo, dans la pièce intitulée 
Fantômes, qui commence par cet autre vers 
non moins connu ; 

Hélas ! que j 'en ai vu mourir de jeunes filles ! 

Le poëte pleure la fin prématurée de celles 
que la mort moissonne dans la fleur de la jeu-


