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Le nom de Béatrix a passé dans le langage
poétique et signific, par antonomase, une

amante belle, chaste et pure; mais, le plus |
souvent, ces allusions sont plaisantes, comme °

dans la phrase ci~dessous de M. Th. Gautier,
qui est d’'un comique achevé :

« Etre rencontré én bonnet de coton par sa
Béatriz! O fortune! pouvais-tu jouer un tour
plus cruel & un jeune homme dantesque et
passionné ?

» Rodolphe se souhaitait sous la terre, & la
profondeur de la couche diluvienne; il aurait
bien voulu pouvoir se supprimer temporaire-
ment, ou avoir & son doigt I'alineau de Gyges,
qui rendait invisible, » ©

- THEOPHILE GAUTIER.

« On sait avec qu'elle majestueuse lenteur
Yauditoire du thédtre des ltaliens descend le
grand escalier. Une foule compacte arrétait
4 chaque pas la marche de M. d’Esparon et
de sa belle compagne. Tous les yeux se diri-
geaient vers eux. « Cest la duchesse de
» Dienne et Octave d’Esparon, disait-on &
» demi-voix. — Le po&te et 12 muse! — Dante
s et Béatriz/»  ARMAND DE PONTMARTIN.

« La princesse Marie de Gonzague avait
surtout de la grdce, de Findulgence, et un
charme qui opéra sensiblement sur cet excel-
lent et galant abbé de Marolles, plus encore
peut-étre qu’il ne l'a dit ét qu’il ne se 'est
avoué & lui-méme. Elle disposa souveraine-
ment de lui durant des années. Il était de sa
cour et de sa suite; il 'accompagnait dans ses
voyages. Je ne sais §'il était capable de se
former un idéal & la Béatrix, et j'en doute;
mals s'll 2 eu un éclair de cet idéal, c’est & la
princesse Marie qu’il I'a dil. »

SAINTE-BEUVE.

Béatrix, roman par H.'de Balzac. V. Sciines
DE LA VIE PRIVEE.

Béatrix Ou la Madone d¢ Yaret, drame en
cinq actes, en prose, de M. Ernest Legouvé,
représenté pour la premiére fois sur le théi-
tre de I’Odéon, le 25 mars 1861, et repris sur
le théAtre du Vaudeville, en mai 1865. La Béa-
triz de M. Legouvé, qui a servi aux débuts de
Mme Ristori dans le drame francais, est tirée
d’un roman du méme auteur, publié en feuille-
tons, et, plus tard, recueilli en un volume sous
ce titre : la Madone de Uart, titre qui n’a plus
figuré ensuite qu’en deuxieme li%ne dans les
éditions successives qu'a eues le livre. La
surprise scénique entrait donc pour peu de
chose dans le succés de Béatriz: pour beau-
coup de spectateurs, elle n’existait point; nous
voulons parler de ceux qui, ayantluYouvrage
sous sa premiére forme, connaissaient d’a-
vance toutes les péri%éties de la piece; mais
ta n'était pas le véritable intérét de la soirée.
M. Ernest Legouvé s'entend &4 merveille &
ménager aux illustres tragédiennes la transi-
tion de la tragédie & la prose. « Il I'a prouvé,
dit M. Théophile Gautier, dans Adrienne Le-
couvreur, ol1, prenant Rachel par le bout de
la main, il lui fait descendre les marches du
thymélé de la tragédie antique et la conduit
aux appartements du drame moderne, désar-
mée de son poignard et poudrée & la mode du
temps. On ne pouvait plus habilement mélan-
ger au dialogue les récitations de morceaux
tragiques & effet, oui I'actrice était certaine de
Erovoquer les applaudissements, tout en s’ha-

ituant, dans les scénes intermédiaires, aux
familiarités dn drame en prose. Cette fois, il
s’agissait, chose plus difficile, d’'introduire une
étrangére dans lart frangais. Quelque brillant
que soit V'accueil re¢u par Mwe Ristori, elle
avait jusqud présent combattu sous sa ban-
niére nationale et avec ses propres armes, et
c’était risquer une bataille inégale que de
quitter sa vaillante épée, si bien faite & sa
main. » — « HAtons-nous, ajoute le critique,
un peu trop pressé, selon nous, d’emboucher
la trompette, hatons-nous de dire que la vice-
toire n’a pas été douteuse un instaat, et qu'un
éclatant triomphe a récompensé et légitimé
la hardiesse de Bradamante. » M. Jules Janin
va plus loin encore dans 'admiration que pro-
voque en lui le succes « inattendu, inespéré »
de Mme Ristori, « parlant sans hésiter, sans
trembler, comme on parle, et souvent mieux
qu’on ne garle, au Théitre-Frangais. » Il n’a
gas assez de railleries pour ces Béotiens venus
es pays chauds, qui prétendaient, avec assez
de raison, ce nous semble, que laRistori fran-
gaise avait de Uascent, Mais le feuilleton du
critigue des Débats, du 8 avril 1861, est monté
a un'tel diaﬁason,qu’on ne saurait le discuter
sans faire beaucoup de peine & son auteur,
oublieux sans doute du peu d’empressement
qu'il agporta jadis & saluer la brillante appa-
rition de la Ristori aux Italiens. Alors, }a Ris~
fori n’avait, pour l'applaudir et la défendre,
que quelques jeunes journalistes aussi incon-
nus quenthousiastes, et la critique sérieuse
attendait au coin de son feu que les premiers
coups d’arquebuse fussent échangés. Mais
nous ferons ailleurs cette petite histoire d’un
gros succes. Revenons & la piece qui nous
occupe. La fable de Béatriz est des plus sim-

les. Béatrix est une reine de théatre, la plus
illustre et la plus adorée des comédiennes,
Yinterpréte la plus sublime des chefs-d'ccuvre
de Yart dramatique; elle est mieux et plus que
tout cela encore : Béatrix est d'une beauté
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incomparable ; la nature, qui I'a créée suns
doute dans un moment de générosité gran-
diose, s’est plu & 1a parer de toutes les quali-
tés physigues, et, pour que rien ne manquit &
son ceuvre, elle I'a douée de toutes les vertus.
Béatrix est la pureté méme; jamais le” plus
léger soupgon n’a effleuré sa robe de vierge;
aussi, le sacristain dramatique quila proméne
4 travers « 'Europe idoldtre », en soufflant
dans tous les serpents de paroisse qu’il peut
réunir, I'a-t-il surnommée la Madone de l'art.
Béatrix est bonne, elle est généreuse, bien-
faisante, pleine de tendresse et de dévoue-
ment; Béatrix est un ange, en un mot, une
sainte, une divinité! Telle est V'héroine que
M. Legouvé n'a pas craint de mettre ¢n scéne,

, au risque d’'impatienter les profanes specta-
i teurs, ala vue de ce rarissima avis, de cette

perle immaculée, de cette perfection trans-

| cendante et ultra-idéale. C’est un grand-duché

|

quelconque, en Allemagne, qui est le thédtre
des exploits de Béatrix, et, des que son arrivée
‘est annoncée, dit M. Paul de Saint-Victor,
« les chambellans séchent sur pied, et le capi-
taine qui commande les forces de terre et d’é-
tang du duché escalade le balcon de la diva,
pour ‘'admirer de plus prés.» Quunt i la
grande-duchesse, elle regoit Béatrix « comme
si elles avaient gardé quelque chose ensem-
ble », et son fils, le prince Frédérie, congoit
pour la Madone de Uart une de ces passions
qui font que Yon a vu des rois épouser des
bergéres. Béatrix, toute sainte qu'elle est,
n’est pas assez détachée des choses de la
terre pour ne pas écouter en son ceeur I'écho
des douces paroles que le prince murmure a
son oreille; mais elle apprend qi'il est fiancé
4 une jeune princesse, héritiere d’un Etat
voisin, et, par une abnégation sublime, elle se
résigne & paraitre indifférente aux protesta-
tions d’amour de Frédéric. Cependant, la
grande-duchesse, enthousiaste du talent de la
céleébre comédienne, l'appelle au chiteau, et
lui demande d’y venir jouer, le Soir d'une
§ra.nde réception, le dernier acte de Roméo et

uliette. Béatrix y consent; mais qui fera
Roméo? Le prince Frédéric se propose, etles
roles sont avssitdt mis & Yétude. Le soir venu,
la représentation a lieu ; mais Béatrix, oubliant
qu’elle joue la comédie et que son Roméo re-

eviendra tout & I'heure le prince Frédéric,
s’'abandonne a 'exaltation de son rdle et laisse
deviner son amour, Dés lors, le prince ne
connait plus d’obstacles; il offre sa. fortune et
son nom i Béatrix, et celle-ci, aprés s’éire un
peu fait prier, se laisserait aller peut-étre a
accepter, si_un incident imprévu (trés-im-
prévu méme) ne venait tout déranger. On ap-
Frend que le grand-duc vient d’abdiquer en
aveur de-son frére, le prince Frédérie, et
c’est pour celui-ci le cas, ou jamais, d’épouser
la jeune princesse & laquelle il est fiancé !
Pauvre prince, auguel on donne un tréne au
lieu d’'amour! Pauvre Béatrix! Mais non. Ce
n’est pas pour si peu qu’elle se laisse abattre :
impavidam feriunt ruine. Elle s’éloigne, fitre
d’avoir trouvé Poccasion d’ajouter & sa cou-
ronne de vierge V'auréole de martyre! « Tout
est chimérique dans cette piéce, dit M. Paul
de Saint-Vctor; les idées, le milien et les per-
sonnages. Ol trouver, ailleurs que dans une
principauté de carton, bornée au nord par le
cdté cour et au sud par le cdté jardin, une
vieille princesse engouée a ce point de thédtre
et de comédiennes! Ce n’est point une douai-
riére, c’est une duégne parvenue; ce n’est
pas dans Y’Almanach de Gotha, c’est dans I’ An-
nuaire thédtral que son nom devrait étre in-
serit. Le prince Frédéric n’est pas moins ab-
surde, avec sa métromanie érotique. IL y a de
la puérilité dans cette passion éclose aux feux
des quinquets. On dirait un lycéen allant au
thédtre en province pour la premiére fois, et
revenant ahuri d’amour pour le premier sujet
de Vendroit. Quant & la sublime Béatrix, je la
déclare maniérée, précieuse, atfectée et vani-
teuse comme une paonne, sous ses airs de co-
lombe mystique; son auréole en flammes de
Bengale Kxit aux & dix pas, et la thése qu'ells
personnifie est insoutenable. D’aprés’ cette
théorie sublimée, les rosieres seules pourraient
interpréter dignement les grands podtes, et le
talent dramatique serait un prix de vertu.
Comme si la vie privée, honnéte ou déréglée,
sévére ou légeére, avait un raﬁpport uelcon-
que avec la vie imaginaire et fictive du théi-
trel Comme si 'expression ardente et vraie

| des passions n’en supposait pas presque tou-

Jjours l'expérience! Cinquante noms de gran-
des pécheresses, qui furent en méme femps
d'illustres actrices, se pressent 'sur les levres
pour réfuter ce paradoxe enfantin, 1l y a des
exceptions, sans doute, et des exceptions écla-
tantes; mais elles sont assez rares pour con-
firmer la régle opposée 4 celle que soutient
M. Legouvé.»C’est, nousle répétons, Mme Ris-
tori, la célebre actrice italienne, que Paris a
appiaudie si longtemps dans Mirra,la Camma
Maria Stuarda et tant d’'autres pieces, qui
remlplissait le rdle de Béatrix. Elle s’y est fait
agp audir ; mais il y a loin du succés qu’elle a
obtenu au triomphe éclatant que certains feuil-
letons se sont plu & signaler. Malgré I'auto-
rité de M. Jules Janin et de M. Théophile
Gautier en ces matiéres, nous aimons mieux,
et en cela nous croyons étre dans le vrai,
nous ranger de l'avis de M. Paul de Saint-
Victor. Voici ce que cet écrivain disait en mai
1865, lors de la reprise, au Vaudeville, de la
Madone de Tart, & propos de Mwe Ristori :
« ... Je n’al rien & ajouter ni & retrancher &
l'impression qu’elle me fit, il y a quatre ans,
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dans le rdla de cetie madone apocryphe. Sans

arler méme de son terrible accent, qui fausse
a chaque phrase le diapason du dialogue, une
contradiction continnelle éclate entre Iactrice
et la langue qu'elle parle. Mm¢ Ristori parle
frangais dans asiéce de M, Legouvé, et son
geste, son regard, sa physionomie jouent en
italien. Tout, chez elle, est exagéré, tendu,
poussé au relief ; la nécessité de se faire com~
prendre des publics étrangers auxquels elle
S'adresse a grossi et boursoufié son talent.
Sa pantomime est celle de Yhéroine d'un vio-
lent ballet; son masque tragique grimace, &
force de vouloir &tre expressif. Elle souligne
la réticence, elle ponctue le sous-entendu; les
moindres nuances sautent aux yeux. Aucune
finesse, pas une demi-teinte, Sa voix, accou-
tumée & la sonorité des intonations du Midi,
brise 4 chaque instant la mesure que la prose
frangaise inspire aux sentiments les plus forts.
Sa colére montre le poing, ses coquetteries
font la bouche en ceeur, C’est Myrrha tout
entiere a sa prote attachée, et cette proie,
c’est notre langue qu’elle tourmente et qu’elle
défigure. » Notons qu’a I'époque ol le rédac-
teur de la Presse s’exprimait ainsi, quatre
années s'étaient écoulées depuis le premier
soir de I'Odéon ; que V'actrice avait parcouru
la France et les pays étrangers, jonant par-
tout Béairiz, et que Yon s'accordait b dire
qu’elle avait fait des rogrés dans la pronon-
ciation francaise. « Elle a encore de 'accent,
écrivait M. de Biéville dans le Siécle du 29 mai
1865 ; rhais elle en a beaucoup moins. » L'ac-
trice frangaise ne fera jamais oublier la tragé-
dienne italienne; c’est la, du moins, notre
avis. Acteurs qui ont créé Béafriz : Mwe Ris~
tori, Béatrix; Mile Ramelli, la grande-du-~
chesse; MM. Ribes, le prince Frédéric; Feb-
vre, le comte d’Oldenbourg ; Thiron, Kingston;
Kime, le major Keerner, ete.

Béatrix Cenci (Beatrice Cenci, storia del
secolo Xvi), roman historique de Guerrazzi.
C’est aprés sa chute du pouvoir et dans sa
prison, de 1850 & 1852, que le tribun toscan
écrivit cette sombre et sanglante histoire du
xvie siécle, qu’il publia 4 Bastia, pendant son
exil en Corse (1853). Les malheurs et la fin
tragique d'une jeune et belle Romaine,
Béatrix Cenci, forment I'objet de ce récit.
Elle était fille du comte Frangois Cenci,
mari cruel, pére infAime, capable de tous les
crimes, et le plus redoutable des barons ro-
mains. Guerrazzi déploie une grande puis-
sance d'analyse dans I'étude de cette nature
étrange et hideuse, « ou il y avait de I'Ajax,
da Néron et du bandit vulgaire. » Ennemi de
Dieu et des hommes, audacieux autant ?u’hy—
gocrite, ce scélérat singeait Caligula : il sou-

aitait que le soleil fut une chandelle, pour
avoir le plaisir de I'éteindre, Au commence-
ment du récit, on trouve le vieux Cenci médi-
tant, pour le compte d’autrui ou pour son
propre plaisir, un assassinat, un rapt et un
incendie. Cenci, pour qui la famille elle-méme
n'existe pas, congoit une infAme passion pour
sa fille, Béatrix, qui n’a que seize ans, et
Paccable de ses hideuses obsessions. Pour la
Bunir de sa résistance indignée, il 'enferme

ans son chiteau de Rocca Petrella, résidence
lointaine et témoin ordinaire de ses débauches
et de ses crimes. Mais Béatrix a déji inspiré
un sentiment aussi vif que pur & un jeune pré-
lat qui n’a pas encore les ordres, Guido Guerra ;
ce sentiment, elle le partage, bien qu'a travers
les barreaux de sa prison, et ils font de loin
un beau réve d’avenir. Le vieux Cenci, déses-

érant de soumettre sa fille & ses désirs in-
fames, profite, un soir, du sommeil de Béatrix
pour tenter sur elle le plus odieux attentat.
Mais, au moment ou il va Yaccomplir, Guido
Guerra, qui avait réussi & pénétrer dans le
chiteau, le surprend et le poignarde. Le
meurtre accompli, Béatrix, seule, trouve en-
core des regrets pour un pareil monstre;
quant aux domestiques, qui haissaient le vieux
Cenci, ils témoignent bruyamment leur joie.
Guido Guerra leur distri{ue de Targent, et
court se cacher & Rome. Mais lI'un de ces
hommes, pour assurer le secret du meurtre,
en tue un autre dont il se défle : arrété pour
cet assassinat et soumis 4 la torture, il avoue
tout ce qu’on veut. La justice, en ce temps-1a,
¢'était le pape, et le pape n'étalt qu'un homime.
Cet homme était Clément VIII, Aldobrandini,
c’est-b-dire un hypocrite doucereux, avare et
féroce. Le saint-pére convoite les biens im-
menses de la famille Cenci; mais, pour les
confisquer, il faut que les enfants du vieux
Cenci soient reconnus coupables du meurtre
de leur pére. Tous les membres de la famille
Cenci sont arrétés : les freres de Béatrix, Jac-
ques et Bernardin; et la seconde femme du
vieux Cenci, Lucrezia Petroni, vaincus par la
torture, avouent leur parricide imaginaire;
Béatrix seule résiste aux tourments les plus
épouvantables, sans qu'on puisse arracher
d’elle ancun aveu. Ses fréres et sa belle-meére,
chargés de chalnes et les membres brisés,
sont forcés d’assister aux tortures de Béatrix ;
ils la conjurent d’avouer, mais c’est en vain ;
Béatrix, sur l¢ point d’expirer, proclame en-
core la vérité, Les bourreaux, qui ne com-
Erennent pas qu'une ame aussi fiere puisse

abiter un corps aussi délicat et aussi char-
mant, sont confondus par tant d’héroisme: ils
hésitent; elle est peut-8tre sauvée. Malheu-
reusement, sop avocat, un homme de talent,
mal inspiré cette fois, lui conseille d’avouer
qu’elle a tué son pére en défendant son hon-
neur. Il espére la sauver par cet aveu men-
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sonﬁer; elle suit ce conseil, et c’est ce qui la
perd. Condamnée par le pape, elle doit mou-
rir. Mais Guido Guerra, le véritable meurtrier,
n’a cessé, pendant le procés, de chercher i
voir Béatrix et & lui menager une évasion. Le
jour méme o I'exécution doit avoir lieu, il
s'introduit, déguisé en moine, dans le cachot
de sa fiancée, et 12, un vrai moine les unit de-
vant Dieu. Quelques heures plus tard, au mo-
ment olt le cortége débouche sur la place du
chiteau Saint-Ange, il est assailli et dispersé
par une troupe d’hommes d cheval. Cest
Guido Guerra et ses amis, qui tentent un hardi
coup de main. Guido enleve Béatrix; mais la
fatalité veut qu’elle retombe dans les mains
de ses bourreaux.

Dans ce long roman historique, Guerrazzi
revét successivement toutes les formes litté-
raires; tantdt il affecte le style et le genre
byroniens, tantét il fouille une étude et creuse
un portrait & la fagon de Balzac; ici, il est
fantastique comme Hoffmann; 14, il est ironi-
que et mordant comme Henri Heine. Mais la
passion politigue et I'imagination I'emportent
souvent bien ?oin des limites qu’il s’est assi-
gnées & lni-méme, et, comme s’il trouvait in-
suffisants ses personnages, il se livre & de
fréquents monologues, et sa pensée active
remplace souvent les acteurs du drame. Aussi,
Yanteur se montre-t-il dans cet ouvrage sous
un grand nombre de faces: il y est & la fois
légiste, philosophe, artiste, écrivain éloquent
et habile, mais surtout homme politique.

Béawix Cenci, tragédie en cinq actes, en
vers, par M. le marquis de Custine, représen-
tée pour la premiére fois sur_le thédtre de la
Porte-Saint-Martin, le 21 mai 1833. L’histoire
des matheurs de Béatrix Cenci est assez con-
nue, pour (ue nous n'ayons pas besoin d’en
raconter les détails. Son proces et sa fin tra-
gigue ont fourni un des épisodes les plus inté-
ressants du recueil des causes célebres, et
I'abbé Angelo Majo, bibliothécaire du Vatican,
a publié, sur des documents authentiques,
tous les événements de cetfe monstrueuse
affaire. C’est 1a qu'il faut aller chercher le vé-
ritable drame. Ni la tragédie de Shelley, « la
plus forte conception dramatique, selon Byron,
qui se soit produite en Angleterre depuis
Shakspeare, * ni la comédie héroique de Bé-
raud, ni Veeuvre de M. de Custine ne valent lo
récit simple et touchant du parricide vertueux
et de la mort toute chrétienne de la pénitente
de Clément VIII, de cette jeune fille qui tus
son pére pour échapper aux violences d’'un
amour incestueux, et quilivre sa téte au bour-
reau pour ne pas déshonorer sa mémoire. En
1833, & V'époque de cette liberté sans bornes
dont jouissait le théatre, avec cette tendance
qu’avaient les auteurs 4 braver toutes les
convenances, et avec 'indulgence du public &
le souffrir, le sujet de Béatriz Cenci était le
plus dramatique, le plus complet, le plus sai-
sissant qu'on piit choisir. Tout ce que les pas
sions ont de désordonné s’y trouve réuni: I'a-
mour et tout son délire, V'inceste et toute son
horreur, 'adnltére et toute son audace. L’exal-
tation de I'honneur portée jusqu’au parricide :
il y avait 12 le sujet d'une tragédie effrayante
de terreur et de pitié. 11 faut le dire, elle est
encore & faire. M. de Custine, et cela se com-
prend un pen, a reculé devant son sujet; il I’a
abordé si timidement, qu’il en a fait disparaitre
la passion, sans en vo?ler suftisamment I'hor-
reur; il a été froid et obscur, i force de vou-
loir éviter les détails impossibles; et ¢est tout
au plus si 'on peut deviner la cause de tant de
crimes, de meurtres et d’assassinats, entassés
dans les cing actes de cette tragedie. Les
coups de poignard y sont prodigués; et, pres-
gue & chaque fin d'acte, le thédtre est jonché

e cadavres, criminels ou vertueux. Il y a
cependant dans Béatriz une émotion de ter-
reur assez puissante; la féroce brutalité de
Frangois Cenci et la touchante candeur de
Béatrix, cet abandon désespérant dans lequel
se trouve celfe jeune fille' livrée sans défense,
sans appui aux violences de son pére, dans
Tisolement d’'un vieux chiteau des Abruzzes,
tout cela place I'dime dans une sorte d’oppres-
sion fiévreuse qui peut, & la rigueur, tenir
lieu d’intérét. Mais ce qui mérite surtout des
éloges, ce que I'on peut regarder comme une
trés-belle conception, c’est la scéne entre
Béatrix et le pape, scéne d’une haute portée,
ou tous les ressorts de la religion, de la mo-
rale et de la conscience sont mis en jeu avec
une étonnante énergie, et dans laquelle lo
style s'éleve parfois jusqu'a une éloquence
véritable, Le pape reproche i Béatrix le
meurtre de son pere et 'adjure, au nom du
Dieu vengeur, de faire connaitre son com-
plice :

LE PAPE.
En nous le dénongant, vous vous sauvez peut-tire;
Peut-étre sur luf seul pourront tomber les coups.
Parlez.
) BEATRIX.
Vous le voulez?
LE PAPE.
Le coupable?
BEATRIX.
C’est vous!
Le comte fut banni sous un pape sévére.
Vous 'avez rappeld, sans respect pour ma mére!
Endurci dans le mal par ce premier succes,
Deg lors, il ne mit plus de frein & ses excés.
Le juge qui du ciel a regu la puissance,
$'i} n’a pas su des grands réprimer la licence,
Répond, aussi bien qu’eux, de tous leurs attentats)
Vos trésors sont grossis par les agsassinats



