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il chante la mort d'Hermann, assassiné par 
les princes de la Germanie jaloux de son pou­
voir et de sa gloire. Ces trois compositions 
sont écrites en prose, mais elles sont fréquem­
ment entremêlées de chants lyriques auxquels 
on ne peut refuser ni l'élévation, ni l'harmo­
nie. Gluck en a mis quelques-uns en musique. 
Mme de Staël, qui, dans son livre sur l'Alle­
magne, a porté à la légère tant de jugements 
erronés, a prétendu que les souvenirs invo­
qués par Klopstock n'avaient presque aucun 
rapport avec la nation actuelle. « On sent, 
dit-elle, dans ces poésies, un enthousiasme 
vague, un désir qui ne peut atteindre son but, 
et la moindre chanson nationale d'un peuple 
libre cause une émotion plus vraie. Il ne reste 
guère de traces de l'histoire ancienne des 
Germains. L'histoire moderne est trop divisée 
et trop confuse pour qu'elle puisse produire 
des sentiments populaires : c'est dans leur 
cœur seul que les Allemands peuvent trouver 
la source des chants vraiment patriotiques. » Il 
faut ajouter, a l'excuse de Mme de Staël, qu'à 
l'époque où elle écrivait ces lignes, elle n'avait 
pu encore constater l'effet foudroyant produit 
par les drames de Kleist et de Grabbe. V. les 
deux articles suivants. I 

Batniiio d'Hermann (LA), drame héroïque 
de Henri de Kleist. Henri de Kleist, qu'il ne 
faut pas confondre avec son homonyme 
Chrétien Ewald de Kleist, est une des figures j 
les plus caractéristiques du commencement ! 
de ce siècle. Né le 10 octobre 1776, à Franc-
for t-sur-1'Oder, il lit une campagne contre la 
France, et rentra, en 1799, à Berlin, pour 
occuper un emploi au ministère du commerce. 
Il avait mené de front les études littéraires et 
celles du droit ainsi que des sciences admi­
nistratives, aussi ses capacités le désignèrent-
elles à ses chefs-pour une mission diploma­
tique à Paris. Kleist partit tout joyeux de voir 
la capita'e de la France et le centre de tant 
de gloires, et d'illustrations ; il y passa un an, 
et revint en Allemagne par la Suisse; mais à 
peine était-il de retour à Dresde, quil reçut 
de nouveau l'ordre de se remettre en route 
pour Paris. Cette fois son enthousiasme s'était 
singulièrement refroidi. Il avait vu et jugé 
de près ce qu'il avait admiré de loin, << L'im­
pudente ambition, dit un de ses biographes, 
qu'il ne faudrait pas prendre au pied de la 
lettre, la morgue hautaine, les exigences 
de plus en plus impérieuses de Napoléon, 
et plus encore le mépris que son gouver­
nement , après avoir leurré, trompé, dés­
honoré et réduit au rang de complice le gou­
vernement prussien, laissait percer et pour 
le caractère moral et pour la valeur maté­
rielle de cette puissance, ne pouvaient que 
blesser profondément un enfant de la Prusse. » 
Kleist quitta Paris en 1S06, quand une rupture 
entre Napoléon et Berlin fut devenue immi­
nente. Jusqu'à la bataille d'Iéna et l'occupa­
tion si prompte de Berlin, qui en fut la suite, 
il conserva son poste au ministère; mais alors 
il se retira à Kœnigsberg. Son départ fut re­
gardé par les vainqueurs comme une pro­
testation contre leur triomphe. Napoléon, qui 
exigeait que tous les fonctionnaires restassent 
à leurs places dans les pays conquis, jusqu'à 
ce qu'il eût eu de quoi refaire une nouvelle 
organisation, fit saisir Kleist, qui fut dirigé 
vers la France et retenu prisonnier, d'abord 
au fort de Joux, puis à Chalon-sur-Saône. 

Il nous fallait donner tous ces détails et rap­
peler ces événements de la vie du poëte alle­
mand, pour que l'on comprît la portée de son 
drame la Bataille d'Hermann, pour qu'on en 
saisit le vrai sens et qu'on vît clairement les 
causes qui l'ont inspiré. C'est dans sa capti­
vité, sans doute, que son patriotisme prit le 
caractère d'une exaltation furieuse et éche-
velée. Son esprit s'assombrit, son caractère 
s'aigrit, il devient mélancolique et misan­
thrope. La paix de Tilsitt le rendit à sa patrie ; 
pendant un an, il resta à Prague, se livrant 
à des travaux littéraires et rédigeant, avec 
son ami Adam Muller, un journal intitulé 
Phébus. La guerre avec la France avait re­
commencé. Il n'hésita pas à marcher contre 
celui qu'il s'était étudié à haïr; mais la ba­
taille de Wagram et la paix de Vienne le 
tirent rentrer à Berlin. Son exaltation était 
allée croissant; il était' mécontent de l'uni­
vers entier, et, malade d'orgueil, il croyait 
son talent méconnu. La femme d'un négociant 
de Berlin, tout aussi romanesque que lui, avait 
quitté son mari et sa famille pour le suivre ; 
mais, atteinte d'une maladie incurable, elle 
lui fit jurer, dans un momentde soulïrance et 
de désespoir, qu'il lui donnerait une dernière 
marque d'amour en la délivrant de cette vie 
douloureuse qui lui pesait tant. Le 21 novem­
bre 1811, dans un bois auprès de Sans-Souci, 
Kleist accomplit son horrible promesse, et se 
tua après. 

On a voulu trouver chez Kleist des qualités 
communes avec J.-J. Rousseau et André Ché-
nier; tout en ayant quelque chose de la sen­
sibilité de l'un et de la tendresse de l'autre, 
il n'a pourtant ni la persuasion, ni la convic­
tion, ni la portée philosophique de Rousseau, 
et encore moins l'exquise poésie de Chénier. 
Plus qu'aucun autre, il possède la verve et la 
fougue. Son talent s enflamme et s'indigne, et 
sait communiquer ses sentiments au le'cteur 
ou au spectateur. Un critique a dit que la 
Bataille d'Hermann est comme une Marseil­
laise dans de gigantesques proportions. Ce 
drame, en effet, a été inspiré à Kleist par la 
situation désespérée dans laquelle se trouvait 
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sa patrie; c'est un appel aux armes, déguisé 
sous un sujet antique. L'allusion, d'un bout 
à l'autre j est si transparente, que jamais, 
de son vivant, Kleist ne put faire imprimer 
sa pièce. Klopstock n'avait vu dans ce sujet 
qu'un prétexte à faire revivre les anciens 
chants des bardes qu'il avait, à cette occa­
sion, fort heureusement imités. Le but de 
Kleist fut tout autre; peu lui importait de 
peindre fidèlement les mœurs et les coutumes 
d'un autre temps; il voulait,avant tout, mettre 
en scène des sentiments, dans ce miroir du 
passé, il voulait faire reparaître l'image de 
son temps; sa propre indignation, sa propre 
colère circulent dans toute la pièce. Il est 
certainement choquant de voir les Germains 
du siècle d'Auguste avoir les idées et le ton 
des Allemands du xixe siècle ; mais on est 
enlevé par la passion poétique, la hardiesse 
et quelquefois le grandiose du plan. Quintilius 
"Varus occupe, avec ses légions, la Germanie. 
L'insolence et les exactions des Romains, la 
perte aussi de leur indépendance exaspéraient 
de plus en plus les peuples soumis. De tous 
les côtés éclataient des insurrections. Ségeste 
seul, chef des Cattes, était resté fidèle à Va­
rus et dénonça au général le plan d'une vaste 
conspiration qui se tramait contre lui, mais la 
présomption et la légèreté de Varus lui firent 
négliger cet avis, et Hermann ou Arminus, le 
chef des Chérusques, redoubla de soins au­
près de lui pour dissiper ses doutes, en por­
tant son attention sur les troubles qui-ve­
naient d'éclater sur les bords du Wéser et que 
Hermann, de concert avec Marbod, le roi des 
Suèves, avait excités. Son but d'attirer l'ar­
mée romaine de plus*en plus en avant dans 
la Germanie fut pleinement atteint; tous les 
jours Varus s'éloignait davantage du Rhin. 
Enfin, arrivés dans la forêt de Feutobourgj 
les historiens disent près des sources de Ta 
Lippe, dans le pays des Bructères, les Ro­
mains furent entourés dans un vallon et ex­
terminés par les Germains. Varus lui-môme, 
qui n'avait que vingt-six. ans, avait péri. 

Kleist a admirablement saisi ce sujet de 
la délivrance de la patrie par Hermann pour 
en faire application au temps dans lequel il 
vivait. Dans chaque scène, des allusions 
tombent comme des coups de massue. Il a 
tout naturellement embelli le caractère *de 
son héros, que l'histoire ne représente pas 
sous des -couleurs aussi favorables ; il s est 
appliqué à faire ressortir sa haine impla­
cable pour les oppresseurs de sa patrie, 
sa prudence, sa ruse en accord avec sa 
loyauté et sa bravoure. Il fait conduire un 
des Romains au supplice en lui lançant cette 
terrible apostrophe : « Tu sais ce qui est juste, 
et tu es venu en Germanie, sans être offensé, 
pour nous opprimer! » L'orgueil et la nullité 
du chef romain sont aussi fort adroitement 
dépeints ; mais ici l'allusion manque en partie 
de justesse. On est encore choqué par les ex-

f tressions triviales ou familières dont se servent 
es héros ; on est habitué à voir l'antiquité dans 

un costume poétique fort élégant, et l'auteur 
lui fait parler un langage qu'elle n'a jamais em­
ployé. Kleist, à dessein peut-être, a voulu rom­
pre avec cette habitude; peut-être aussi ne 
s'est-il laissé emporter que par son sujet. Une 
des scènes originales de la pièce, qu'on ne peut 
laisser passer inaperçue, est celle où Varus, 
dans la forêt de Feutobourg, quelques heures 
avant le combat, rencontre une vieille sor­
cière ou reine. Il lui demande d'où il vient, 
où il va et où il est, et trois fois la vieille lui 
répond : Tu viens du néant, tu vas dans le 
néant; tu es à deux pas du néant. 

Encore aujourd'hui, la jeunesse enthousiaste 
de l'Allemagne relit le drame de Kleist, que 
sa sainte indignation a rendu populaire plus 
que le talent qu'il a mis à son service. 

Batail le d H e r m a n n (LA), drame patriotique 
de Grabbe, où l'on distingue l'enthousiasme, 
l'ardeur et la fougue d'imagination qui sont par­
ticuliers h cet écrivain. A côté de défaillances 
inexplicables, d'une lourdeur de style cho­
quante, on ne peut qu'admirer l'énergie et la 
grandeur des caractères, l'originalité de la con­
ception. Grabbe, sans contredit, aurait été dans 
les temps modernes le premier des poètes dra­
matiques de l'Allemagne, si des excès n'avaient 
pas ruiné sa santé, et amené une mort préma­
turée à l'âge de trente-cinq ans (1836). Ses œu­
vres se sont également ressenties de ce vice, et 
il leur manque le calme, cette sérénité de l'âme 
qui est le cachet de la vraie poésie. Tout chez 
Grabbe semble inachevé, figure, style, plan, 
comme si, de temps en temps, des nuages 
avaient obscurci la perspicacité de son intel­
ligence. Il affectionnait le drame historique, 
et ses nombreuses productions dans ce genre 
ont toutes une certaine valeur. Napoléon et 
les Cent jours, Hannibal, les Hohenstc.ufen, 
Henri IV, Frédéric Barberousse, tout en étant 
inférieurs à la Bataille d'Hermann, que le 
souffle patriotique anime de la première à la 
dernière scène, peuvent encore aujourd'hui 
être lus avec intérêt et plaisir. 
. Lohenstein, un des plus vieux auteurs de 

tragédies allemandes, a traité le même sujet, 
mais avec une monotonie et une froideur telles 
qu'un invincible ennui est la seule impression 
que son œuvre produit. Il en est de même de la 
pièce de Jean-Elie SchlegeL, l'aîné des trois 
frères, et dans laquelle le même héros, si cher 
aux Allemands, joue un rôle qui n'a pas le 
don d'enthousiasmer le public. 

Bataille d'iïustîngs, poëme épique anglais 
en deux chants, par Chatterton. On sait que, 
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sous ce titre, Chatterton écrivit deux poèmes 
tout deux inachevés, mais dont le second, 
bien supérieur au premier, est un des plus 
curieux et des plus oeaux morceaux de la lit­
térature anglaise. Ce poPme, que Chatterton 
publia sous le pseudonyme du moine Rowley, 
est écrit en anglais du xve siècle, et témoigne 
d'une érudition prodigieuse chez un poète de 
seize ans, qui devait joindre à des lectures 
françaises "ne profonde connaissance des 
traditions saxonnes. « Que d'historiens, dit 
M. Alfred de Vigny, depuis Mme de Longue-
ville jusqu'au sire de Saint-Valéry : levidame 
de Patay, le seigneur de Picquigny, Guil­
laume des Moulins, queStowe appelle Mouli­
nons, et le prétendu Rowley, du Mouline, et 
le bon sire de Sanceaulx, et le vaillant séné­
chal de Torcy, et le sire do Tancarville, et 
tous nos vieux faiseurs de chroniques et d'his­
toires mal rimées, balladées et versicotées! 
C'est le monde d'Ivanhoe. u Bien de plus émou­
vant que le début simple et antique de la Ba­
taille d'Hastings. C'est un vieux moine saxon 
qui parle, prêtre pieux et sauvage, révolté 
contre le joug normand. « 0 vérité ! s'écrie-t-
il, immortelle fille des eieux, trop peu connue 
des poëtes de nos jours, apprends-moi, belle 
sainte, à honorer tes perfections, à blâmer un 
frère et à donner des louanges à un ennemi. 
La lune inconstante, embellie de rayons ar­
gentés et menant à sa suite les étoiles à la 
faible lumière, jetait un regard fier sur ce 
bas monde, qui semblait douter que ce fût la 
nuit. Elle aperçut debout, et couvert d'une 
armure sanglante, le roi Harold, le désespoir 
et l'orgueil de la belle Angleterre. • Chatter­
ton avait puisé dans ses études historiques un 
amour profond de la vieille Angleterre : sa 
haine contre les nobles, son' mépris pour la 
i*ace normande, dataient de Guillaume le Con­
quérant; car lui, enfant du peuple, il apparte­
nait à la race conquise. Aussi, malgré son 
invocation à la Vérité, il n'a pas voulu chan­
ter la victoire des Normands ; cette vérité, il 
n'a pu la dire; deuxjbis la plume est tombée 
de ses mains. On remarquera que s'il y a 
quelque part une épithète odieuse à donner, 
c'est presque toujours sur un Normand qu'elle 
tombe. Pendant tout le cours du poème, les 
deux races se mesurent. La flèche normande 
heurte la cotte de maille saxonne. « Que le 
jeune Harold est donc beau dans sa force et 
sa rudesse. Guillaume le voit et s'élance en 
chantant l'air de Roland. » C'est ensuite le 
sire de Châtillon qui attaque le earl Aldhelme, 
le sire de Torcy tue Hengist. La France 
inonde la vieille île saxonne : la face de l'île 
est renouvelée, sa langue changée; « et, dit 
Alf. de Vigny, ce n'est plus que dans quelques 
vieux couvents que restent quelques vieux 
moines, pour gémir et prier auprès des statues 
de pierre des saints rois saxons, dont chacun 
porte une petite église dans sa main. » Ce 
poëme, pour nous résumer, rappelle l'énergie 
des anciens bardes bretons. Le poète, dans la 
Bataille d'Hastings, semble avoir recueilli le 
dernier souffle des héros. 

Bataille de Dcnain (LA), opéra-comique en 
trois actes, paroles de Théaulon, Dartois et 
Fulgence, musique de Catrufo, représenté à 
Feydeaule 24 août 1816. C'est une pièce de cir­
constance faite à l'occasion de la fête du roi; 
aussi est-elle remplie d'allusions des plus trans­
parentes. Comme dans toutes les compositions 
de ce genre, le livret est fort insignifiant et 
n'offre aucun intérêt. En voici le sujet: Un 
vieux'gentilhomme, qui vit retiré dans son châ­
teau , a une nièce recherchée à la fois par trois 
prétendants ; l'un d'eux, qui est préféré, a 
malheureusement été fait prisonnier, mais il 
trouve moyen de s'échapper le matin même 
de la bataille de Denain ; il s'v couvre de 
gloire, et il finit par obtenir la main de celle 
qu'il aime. D'après les journaux du temps, les 
auteurs ayant eu l'adresse de prodiguer des 
noms qui commandaient le respect, aucun 
signe de défaveur n'osa se manifester malgré 
l'ennui général. La musique de Catrufo n'est 
pas sans mérite. Son style témoigne des bonnes 
études qu'il avait faites à Naples, où les tra­
ditions des Scarlatti, des Jomelli, des Durante 
étaient encore dans toute leur force. A l'excep­
tion de Félicie ou la Jeune fille romanesque, 
opéra-comique qui précéda celui de la Bataille 
de Denain> les œuvres dramatiques de Catrufo 
sont tombées dans l'oubli ; on ne connaît plus 
de cet auteur que ses Solfèges progressifs et 
ses Vocalises. 

Bataille fie dames OU un Duel en amour. 
comédie en trois actes, en prose, de MM. Scribe 
et Legouvé, représentée pour la première fois, 
à Paris, sur le théâtre de la République, le 
17 mars 1851. 

Nous pommes en octobre de l'année 1817, 
et la police de S. M. Louis XVIII fait une rude 
guerre aux bonapartistes. Un jeune officier 
de l'empire, Henri de Flavigneul, poursuivi 
comme chef d'une conspiration tendant à 
ramener sur le trône celui qu'on appelait Y ogre 
de Corse, s'est réfugié aux environs de Lyon 
chez une amie de sa famille, une royaliste 
éprouvée, et, par-dessus le marché, enragée 
Vendéenne, la comtesse d'Autreval, née Ker-
madid. Henri de Flavigneul prend le nom de 
Charles et se cache sous la livrée d'un valet 
de chambre. Toutefois, il conserve des façons 
de s'exprimer qui révèlent à chaque instant 
son éducation, et Léonie, jeune fille de dix-
huit ans, nièce de la comtesse, a déjà fait plus 
d'une remarque à ce sujet. Un jour qu'on l'a 
chargé d'accompagner à cheval cette demoi-
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selle, qui s'ennuie à mourir dans le château de 
sa tante, le pseudo-Charles lui révèle son vrai 
nom, mais H ne le fait qu'après avoir sauvé 
la vie à Léonie, dont la ponette s'est emportée 
à travers bois avec beaucoup d'à-propos. 
Après quoi l'heureux gaillard se voit aimé, 
non-seulement de la nièce, mais de la tante. 
De ces deux dames, l'une ayant dix-huit ans, 
et Vautre trente, qui aura la pomme? Après 
avoir indiqué la situation, les auteurs se sont 
bien gardés de l'attaquer de front. Là cepen­
dant était la lutte, ainsi que l'a fait remarquer 
M. Théophile Gautier, là était le véritable 
intérêt de la comédie. " La jeunesse a pour 
elle la candeur, la grâce timide, le regard 
ingénu, la bonne et honnête rougeur virginale, 
l'indéfinissable charme des aurores; bref, la 
jeunesse a la jeunesse. L'âge mûr, par cela 
qu'il est mûr, a l'expérience, la ruse, le calcul, 
l'aplomb, la coquetterie, toutes les qualités 
étoffées et savantes. Agnès, avec sa petite 

fuimpe proprement plissée, triomphera-t-elle 
e l'opulente Célimène qui met à l'air ses dia­

mants et son esprit? •Grave question ! » Ici les 
auteurs s'arrêtent pour présenter au public le 
préfet parvenu Montiicnard, qui, après avoir 
été le. citoyen Montrichard, procureur de la 
République, puis M. de Montrichard, ex-fonc­
tionnaire de 1 Empire, est devenu simplement, 

En disant au soleil du cœur et de la bouche. 
Bonjour quand il ee lève, adieu quand il se couche, 

est devenu le baron de Montrichard, préfet de 
S. M. Louis XVIII. Le sieur Montrichard est 
toujours dévoué, sincèrement dévoué, éter­
nellement dévoué, corps et âme dévoué à 
tous les gouvernements... établis, qu'il sert 
d'autant mieux qu'il veut faire oublier les 
services rendus aux gouvernements leurs pré­
décesseurs. Ce type d'ambitieux subalterne, 
glissant comme une couleuvre à travers tous 
les régimes, ce type d'égoïste futé appartient 
à la famille des personnages de Scribe. Le 
Gymnase l'a vu cent fois dans ses vaudevilles 
administratifs et diplomatiques. Balzac com­
prenait différemment les rages sourdes de 
l'ambitieux : qui ne se rappelle le duel contre 
le pouvoir de Z. Marcos au fond de sa man­
sarde, et le dramatique récit du fameux abbé 
Carlos Herrera? Le baron de Montrichard 
veut signaler son installation comme préfet 
par quelque action d'éclat, et l'idée de décou­
vrir un cnef de conspirateurs le met en verve. 
Il arrive au château d'Autreval, moins en fonc­
tionnaire administratif qu'en gendarme. Mis 
sur la piste du jeune ofhcier, il vient le cap­
turer de ses propres mains, de ses mains pré­
fectorales. Le danger que court le proscrit 
fait tomber la rivalité des deux femmes , car 
il faut, avant tout, que celui qui est aimé ait la 
vie sauve ; c'était aussi l'opinion de la matrone 
d'Fjphèse : 

Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterre*. 

Levterrain de la lutte se déplace donc. 
Qui l'emportera de Montrichard ou des deux 
châtelaines? qui l'emportera de la gendar­
merie ou de l'amour? Le secret de la co­
médie est ici le secret de Polichinelle; sans 
être aussi fort que M. Dennery en l'art de 
nouer et de dénouer une action, on devine du 
premier coup que la comtesse aura gain de 
cause sur le gros préfet, bouffi de platitude et 
d'ambition, et les péripéties qui retardent son 
triomphe sont pour l'intelligence du specta­
teur des subtilités illusoires. Mais n'oublions 
jamais, quand nous sommes en présence do 
M. Scribe, que M. Scribe est par excellence 
l'homme des petits moyens, un architecte do 
châteaux de cartes, un enfileur de pois par des 
trous d'aiguille. M. Scribe est à la scène ce 
que M. Horace Vernet est à la peinture et 
M. Thiers à la politique , s'écrie quelque part 
M. Théophile Gautier : l'homme de l'à-propos, 
clair, rapide, stratégiste consommé dans le 
médiocre et l'inférieur, subtil en ressources 
dans la microscopie de l'intelligence. Aidé do 
M, Legouvé, qui passe comme lui pour un 
homme de beaucoup d'esprit, Scribe a usé et 
abusé, dans Bataille de dames, de ce mari­
vaudage bourgeois, moins la fantaisie, qui 
peut-être a fait le succès de ses pièces. DeS 
scènes combinées amenant des effets à res­
sorts dramatiques comme des tabatières h 
surprise, voilà ce qui constitue cette entente 
du théâtre dont on tait honneur à Scribe. 
Mais est-ce là l'entente théâtrale de Molière, 
si puissante et si large, et la langue verbeuse, 
incolore et commerciale de Bertrand et Jlaton 
peut-elle remplacer les concetti raffinés et le 
babil étincelant des Jeux de l'amour et du 
hasard? « Quand un mot a longtemps traîné, 
dit M. Théophile Gautier, M. Scribe le ra­
masse. Il doit avoir quelque part un tiroir 
d'épigrammes numérotées et un carton de 
saillies mises au net, car ses pièces ressemblent 
beaucoup au cahier d'expressions que les 
piocheurs font dans les collèges. Il nous a 
toujours paru un provincial élégant, qui, de 
retour de Paris, tourne la tête des héritières 
de sa sous-préfecture avec des gilets achetés 
passage du Saumon. Aux gens habillés à la 
mode de l'an dernier, nous préférons les gens 
habillés à la mode de demain. » Une cfi^e 
frappe tout d'abord lorsqu'on a considéré sous 
ses trois ou quatre aspects l'immense réper­
toire de Scribe, c'est qu'aucun type de femme 
n'a été créé par lui, et qu'aucune figure ne 
surnage parmi tous ses héros. La raison en 
est bien simple. Il manque la vie dans la poi­
trine de tous ces mannequins dramatiques qui 
ne tiennent debout que par un mécanisme 


