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Dans tou te l 'é tendue de l 'empire, les membres 
de la nombreuse famille des Barmécides furent 
à l ' instant a r r ê t é s , j e tés en prisQn, et leurs 
immenses r ichesses confisquées. La pr incesse , 
v e u v e de D ja fa re t cause innocente de tant de 
désas t res , fut ignominieusement chassée du pa­
lais, et le malheureux fruit de son amour jeté 
dans un puit i par ordre de Haroun, que l 'h is­
to i r e a su rnommé a l -Rasch id , c 'es t -à-di re 
le Juste. Le calife défendit , sous peine de mort , 
de prononcer le nom des' Barmécides et' de 
composer des ve r s en leur h o n n e u r ; mais les 
libéralités des vizirs ava ien t laissé dans toute 
la Pe r se un souvenir ineffaçable, e t cette dé­
fense eut le sor t de celle des Delphiens. Au­
cun nom de monarque ou de conquérant n 'a 
été célébré pa r les historiens et les poètes 
comme celui des Barméc ides ; c 'es t le thème 
obligé des émules de Saadi et des fils de 
Mahome t ; en effet, les Barmécides avaient 
répandu t rop de bienfaits, leur gloire avai t 
j e t é t rop d 'éclat , pour qu'il fût au pouvoir d'un 
tyran d'étouffer ce souvenir dans le cœur des 
peuples et d ' imposer silence à la lyre des 
poètes . 

L e Grand Dictionnaire, fid«\e h. son plan, 
qui est de ne pas dédaigner un détail quand 
ce détail est carac tér i s t ique , v a donner un 
des innombrables morceaux que la poésie 
persane a consacrés a la mémoire des Barmé­
cides ; nous regre t tons seulement que cette 
pièce soit r evê tue d 'une forme qui lui en lève 
tout le charme qu'elle a ce r ta inement dans le 
texte original. 

LK POIÏTE RECONNAISSANT. 

oFadhel-ben-Jahia , favori du calife Haroun-
nl-Raschid, r a ssembla un jour tous ses amis 
pour cé lébrer la na issance de son petit-lils. 
L e poète Mohammed-Demeschki réci ta des 
ve r s qu'il venai t de composer sur cet heureux 
événement . Le vizir fut si enchanté de cet te 
poésie , qu'il lit donner 10,000 écus à Moham­
med. Quelques années a p r è s , Fadhe l fut d is ­
grac ié et dépouillé de ses biens. Le poète 
Mohammed vivait fort re t i ré à la campagne 
et ignorai t la disgrâce de son bienfaiteur. 
Dans un voyage qu'il fit à Bagdad pour des 
affaires, il se rendit au bain , selon la coutume 
des musu lmans . On lui donna, pour le se rv i r , 
un j eune garçon fort-bien fait. Tandis qu'il se 
baignai t , Tes v e r s qu'il ava i t composés jadis 
se r e t r acè ren t à son espri t , e t il les chan ta . 
Tout à coup, le j eune garçon tombe sans con­
naissance , comme frappé de l à foudre. Moham­
med sort du bain et donne les plus prompts 
secours à l 'enfant. Celui-ci ayan t enfin repris 
ses sens pria Mohammed de lui dire quel était 
l 'auteur des ve r s qu'il venai t de chanter , — 
Moi, répondit le poè te ; j e les composai pour le 
fils de Fadhel .— P o u r le fils de Fadhel ! répl iqua 
douloureusement le j eune homme : savez-vous 
bien où il est main tenant , ce fils de F a d h e l ? ' 
H é l a s ! il est devan t vous . Vos vers m'ont 
rappelé mon ancienne fortune j la t r is tesse 
s 'est emparée de mon âme, et j e suis tombé, 
accablé de douleur . . . Mohammed, touché de 
la plus v ive compassion pour le fils d'un 
homme a, qui il devai t s a for tune, lui. dit : — 
Fils infortuné du plus géné reux des mortels , 
vous voyez que je suis déjà, v ieux; j e n'ai 
point d 'enfant ; suivez-moi , j e vais dès ce 
moment vous passe r une donation de tout ce 
que j e possède ; vous en jouirez quand j e ne 
se ra i p lus . Le j eune Fadhel répondit en ve r san t 
des la rmes : — A Dieu ne plaise que j e r e ­
p renne ce que mon père vous a donné 1 jouis­
sez de ce t te fortune, que vous êtes digne de 
posséder . Après bien des r é s i s t ances , Mo­
hammed fit consentir le j eune Fadhe l à l ' ac­
compagner dans sa r e t r a i t e , e t en fit son h é ­
ri t ier. 

Voici un quatrain d'un poète a rabe , qui a 
été é légamment r imé : 

Mortel, faible mortel, & qui le sort prospère 
Fait goûter de ses dons les charmes dangereux. 
Connais quelle est des rois la faveur passagère, 
Contemple Barmécide, et tremble d'être heureux. 

Les poëtes or ientaux ont pris éga lement 
l 'histoire écla tante et t rag ique de cette célè­
bre famille pour sujet de plus vas t e s compo­
sitions. Le poète al lemand H a m m e r a écri t 
une t ragédie ayan t pour t i t re la Chute des 
Barmécides, e t enfin La Harpe a composé sa 
célèbre t ragédie des Barmécides, qu'il aura i t 
pu , avec plus de raison que l 'écrivain d 'outre-
Rhin , bapt iser du nom de chute. Cette chute 
fut éc la tante et montra le côté comique de la 
muse t ragique de La H a r p e . L'Encyclopédie 
catholique, qui n 'est pour tan t pas une mé­
chan te dame et qui n 'a aucune raison d'en 
vouloir au convert i La Ha rpe , dit que le pa r ­
t e r r e , qui ne voulai t pas que le supplice des 
favoris de Haroun se prolongeât au delà du 
tombeau, ne t a rda pas a faire disparaî t re les 
Barmécides de l'affiche. Le Dictionnaire de la 
Conversation est plus sévère encore , sans ê t re 
moins ironique. « Cette pièce, dit-il, n 'eut a u ­
cun succès au théâ t re et fit inventer des 
cannes à la Barmécide, munies d 'un sifflet à 
ç i s u m . 

Bni-niccides ( L E S ) , t ragédie en cinq ac tes , 
de La Harpe, représen tée pour la p remiè re 
fois à Par i s , sur le Théâ t r e -F rança i s , en 1778. 
A par t Mêlante, les p ièces de L a Harpe m é ­
r i ten t tout au plus une mention. L 'au teur du 
Cours de littérature, qui réussissai t parfois as­
sez bien à appréc ie r le ta len t de ses r ivaux en 
prose et en v e r s , manqua i t absolument de ce 
don c réa teur sans lequel les g randes œ u v r e s 
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sont impossibles. L e feu sacré faisait défaut h 
ce pédant de collège qui , toujours une férule à 
la main , prétendait régenter tout l 'empire lit­
té ra i re . Les malheurs de la famille do Liarm^k, 
et par t icul ièrement les amours de Djafar et do 
la sœur de Raschild, sont le sujet d'un roman 
de M l l e F a u q u e , intitulé Abbassaï, histoire 
orientale, publié en 1752, a P a v i e , in-12. Il va 
sans dire que l 'histoire y est t ra i tée d 'une 
façon ga lan te , à la manière des romans de ce 
gen re , comme on les comprenai t au xvir= et 
au xvmo siècle. C'est par ce r o m a n , plus 
môme que pa r la Bibliothèque orientale de 
d 'Herbelot , que l'idée de t ra i ter ce sujet semble 
être venue à L a Harpe . 11 était t rès-peu or ien­
taliste par l 'é tude, et il ne savai t his tor ique­
ment rien de précis ni sur l 'islamisme ni sur 
les successeurs de Mahomet. C'est avec ce 
peu de connaissance des choses a rabes et per­
sanes, e t une ignorance à peu près complète 
des mœurs et des coutumes de l 'Orient, qu'il 
ent repr i t de met t re sur la-scène des person­
nages qu'il ne connaissait point.du tout. Quoi 
qu'il en so i t , voici comment il imagina sa 
pièce. Il fait raconter en g ros , dans l 'expo­
sition de sa t ragéd ie , avec toutes sortes d in­
exact i tudes et de méprises , les faits dont la 
légende plutôt que l 'histoire s'est plu à orner 
la disgrâce des Barmécides. Djafar, que La 
Harpe nomme Barmécide, passe pour avoir 
été mis à mort avec tous les siens (les B a r m é ­
cides) pa r l 'ordre d 'Haroun, vingt ans a u p a ­
r avan t , pour des motifs assez mal expliqués 
dans cette exposition. On a vu plus haut ce 
que la légende rapporte des amours roma­
nesques de Djafar et d 'Abbassa, sœur du calife. 
Avec La Ha rpe , il ne s'agit plus de la sœur 
du calife, mais de sa n ièce , e t le g rand motif 
de l 'extermination des Barmécides ordonnée 
par le despote, a é t é , selon l 'auteur , le mar iage 
secre t de « Barmécide , » c ' es t -à -d i re Djafar 
avec sa nièce. 

Par un nceud clandestin, 
A la nièce d'Haroun il unit son destin. 

En outre , et par précaut ion, Haroun a fait me t ­
t re à mort tous ceux qui, à un degré quelconque, 
appar t iennent à la puissante famille des Ba r ­
mécides. Malheureusement , cela est à p e u près 
conforme à l 'histoire, 

Des ordres homicides 
Livrèrent au trépas quarante Barmécides. 

M. de La Harpe dit ce la , ' l à , un peu trop pla­
tement peu t -ê t re , mais enfin cela est vra i . Seu­
l emen t , dans un in térê t particulier, celui de 
sa pièce, l'un des qua ran te en question est 
sauvé du trépas. Ce n 'est peu t - ê t r e pas le 
plus honnête , mais c'est le plus illustre. L 'exé­
cuteur des ordres du calife, Sa&d, qui devai t 
sa fortune à Djafar, voulut lui sauver la vie . 

. , . Un^esclave à. peu près de son âge. 
Assez semblable a lui de taille et de visage 

fut immolé à la place de Barmécide, car La 
H a r p e d o n n e presquecont inuel lement a son hé­
ros le nom de Barmécide, par la seule raison que 
les rimes en ide sont moins fières que les r imes 
en far. Voilà pourquoi Barmécide, que tout le 
monde croyait mor t , se re t rouve dans la suite 
de la pièce. U s 'était échappé par des souter­
rains obscurs, e t s'en était allé cacher ses 
malheurs au coin de l'Asie qui s 'appelle, dans 
une au t re scène , les déserts de la Syrie. Le 
pré tendu meur t r ier aurai t fait plus encore , il 
aurai t éga lement sauvé la vie a un enfant de 
Djafar, qu'il aurai t longtemps caché dans s a 
maison, pour le p résen te r un beau jour au 
calife, comme un de ses propres enfants . Amo-
rassan (c'est le nom que La Harpe donne à ce 
nouveau Joas) pa rv ien t peu à peu à g a g n e r 
les faveurs du calife, et s 'élève enfin à la place 
môme qu 'avai t occupée son pè re . C'est là 

3u'on le voit quand le rideau se lève . Il montre 
ans ce poste les mêmes ta lents et la même 

féné ros i t é , avec plus de re tenue dans l 'usage 
e la puissance dont il est r evê tu , pour ne 

pas donner d 'ombrage au ca l i fe , r ep résen té 
lui-même comme ex t r êmemen t j a loux de ses 
préroga t ives despot iques. 

On est trop criminel quand on peut lui déplaire, 
Et tout sang est abject aux yeux de sa colère. 

L e s choses en sont l à , e t tels sont les faits a n ­
tér ieurs , au moment où la pièce commence. 

Cependant , on ne comprend guère pourquoi , 
après avoir fait exécuter tous ces Barmécides , 
des remords sont venus au calife Haroun. Il 
ne para î t point t rop regre t t e r la per te de 
t r e n t e - n e u t de ces p a u v r e s pa ren t s de Djafar, 
mis à mort à cause du nœud clandestin de 
celui-ci avec la nièce du calife; mais il ne 
r eg re t t e pas seulement , il p leure le qua ran ­
t ième, et il lui a fait même é lever un monu­
men t parmi les tombeaux de ses ancêtres, où 
na ture l lement il n ' a pu me t t r e que les d é ­
pouilles mortel les de l ' innocent esclave a qui, 
par b o n t é , Saëd a fait couper la tê te pour 
figurer celle de Djafar, qu'il voulait épargner . 
Dans ce m o n u m e n t , dans ce tombeau placé, 
pour plus d'effet, sur la scène, Haroun nous 
dit qu'il est t rès-fâché d 'avoir fait met t re à 
mor t ce pauvre Barmécide, e t il ajoute : 

J'y descends tous les jours, et c'est pour y pleurer. 

On voit que le calife est doué d'une grande 
puissance de l a r m e s , c a r , au, moment où 
s 'ouvre la p i èce , après v ing t ans il a d u , 
si nous savons bien compter , descendre dans 
ce tombeau, pour y p leurer , trois cent soixante-
cinq fois multipliées par vingt , c 'est-à-dire sept 
mille trois cents fois. Ce culte d'un tombeau ne 
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para î t p a s , du r e s t e , beaucoup préoccuper 
ceux à qui le spectacle en est donné, e t Amo-
rassan est loin de se douter que cela le r e g a r d e , 
car Saëd ne lui a pas encore fait connaître le 
secre t de sa naissance. Enfin, ce secret lui est 
révé lé , et en même temps Saëd remet au fils 
une le t t re écri te par son père au moment d'être 
égorge , e t qui finit par ces mots : 

Mais il me reste un flls, il vengera son père. 
Saëd apprend au vizir, dans la même scène, que 
tout est déjà prêt pour cette vengeance ; qu'il a 
formé un complot avec Séinire, pr incesse du 
sang des Ommiades, que les Abbassides avaient 
dépossédés du califat , laquelle Sémi re , par 
pa r en thèse , avai t été refusée en mariage par 
Haroun à Amorassan, qui en étai t amoureux . 
L a pr incesse, comme 1 appelle L a Ha rpe , a r r ive 
e l le -même et développe encore mieux à son 
a m a n t ses proje ts , ses moyens d'action et ses 
espérances . Elle lui offre sa main et ses droits 
à l ' empi re , comme si une femme en Orient 
pouvait avoir des droits à l 'empire. L a voix 
de la na tu re et celle de l 'amour engagen t 
également le j eune vizir dans ce t te conjura­
tion, e t il en devient le chef. Mais, au moment 
même où elle v a éclater , a r r ive à Bagdad un 
vieillard qui demande un entretien secret à 
Amorassan . Ce vieillard, c 'est Djafar, c'est 
Barmécidej que personne ne reconnaî t dans 
ces lieux jadis pleins de sa gloire et de sa 
puissance. Sémire ava i t écri t une le t t re au 
Soudan de Damas , pour l ' engager à soutenir 
la conjuration. L 'esclave chargé de cet te let t re 
tombe malade et meur t dans les déserts de la 
Syrie, préc isément à l 'endroit où Barmécide 
s 'est re t i ré depuis v ingt a n s ; e t ; pressé de 
remords , au moment de perdre la v ie , il révèle 
à ce vieil lard, qu'il ne connaît point, le danger 
qui menace la vie d 'Haroun. Barmécide, qui 
jusqu 'a lors n 'a respiré que la vengeance , con­
çoit dans ce moment le géné reux dessein de 
s auve r la vie au meur t r ier de sa famille. C'est 
là ce qui l 'amène à Bagdad. Ne pouvant p é ­
né t re r d'abord jusqu'au* calife même , il v ient 
tout dévoiler au vizir, e t ce vizir est le chef 
de la conjuration, et la conjuration est formée 
en part ie pour venger la mort de celui-là même 
qui vient la dévoiler. Amorassan veu t a im­
moler» d'abord ce vieillard à sa sûre té et à celle 
de ses desseins; mais il hés i te . D'ail leurs, un 
sent iment confus lui parle en faveur de cet 
h o m m e ; il se contente de le faire surveil ler 
et de le remet t re en t re les mains de Saëd, au 
nom duquel Barmécide a pa ru s 'a t tendr i r . 
Saëd, qui reconnaî t l'ami qu'il a voulu venger , 
v e u t faire abandonner à Barmécide le dessein 
qui l'a conduit auprès du calife. Mais le viei l­
lard est inébranlable dans sa générosi té : il 
veu t à toute force sauver Haroun, sûr d'obtenir 
ensuite la grâce de son fils. Le calife, aver t i 
déjà que Ton conspire contre lu i , cha rge 
Aménor , son fils, de se tenir p rê t à déjouer le 
complot. Pu is , une lut te morale s 'engage en t re 
Dja tar et son fils Amorassan ; le premier veut 
s auve r le calife à tout pr ix , le second persiste 
dans ses projets de révol te . Celui-ci court se 
met t re à la tête des conjurés, e t le père court 
se je ter aux pieds du calife. C'est la fin du 
quat r ième ac te . 

Dans un combat qui se l ivre dans l ' intervalle 
du qua t r ième acte au cinquième, Amorassan tue 
Aménor, le fils d 'Haroun, mais le calife tr iom­
phe en personne des conjurés : ils sont vaincus ; 
Amorassan et ses complices, qui ont échappé 
à la m o r t , sont cha rgés de fers. H a r o u n , 
terr ible dans ses vengeances , ne songe qu'à 
faire couler le sang du vizir infidèle, en expia­
tion du sang de son fils; mais le vieillard qui 
lui a conservé l 'empire lui demande un en ­
t re t ien , e t tout s ' a r range . Haroun pardonne, e t 
voilà l a t ragédie des Barmécides. L a ressem­
blance est frappante, dans les si tuations, en t re 
le Cinna de Corneille et les Barmécides de 
L a H a r p e , sauf que les Romains de Corneille 

f iarlent en Romains comme l'histoire nous 
es mon t re , e t que les Pe r sans et les Arabes 

de L a Harpe pa r l en t en P e r s a n s et en Arabes 
tout à fait de fantaisie. Le rôle de Sémire , en 
effet, semble calqué sur celui d'Emilie. Amo­
rassan n 'es t que Cinna, e t Haroun est Auguste . 
Ainsi, la générosi té de Barmécide , qui a r r ive 
du fond de l'Asie pour sauver celui qui a d o n n é 
l 'o rdre , il y a v ing t a n s , de l 'égorger , lui e t 
toute sa famille, e t celle du calife, qui pardonne 
au meur t r ie r de son fils, de son hérit ier pré­
somptif, voilà tout le fondement de la t ragédie 
des Barmécides. 

Rien n 'es t plus comique que cette t ragédie . 
P o u r n ' insister que sur un point , ce que l 'au­
teur semble vouloir faire le plus admirer dans 
sa pièce, c 'est la générosi té du vieux B a r m é ­
cide. Voyons un peu cela . Le calife Haroun a 
voulu faire égorge r le ministre auquel il devait 
t ou te la splendeur de son r ègne , e t il a fait 
égorger rée l lement t rente-neuf personnes de 
sa famille. Barmécide ne respi re que pour sa 
v e n g e a n c e t an t qu'il ne peut pas la satisfaire ; 
mais au moment où il le peut , il y renonce 
subitement et il se met vi te en chemin pour 
veni r sauver le meur t r ie r de tous les s iens. 
N 'es t - ce pas cu r i eux? 

D 'au t re par t , L a Harpe peint le calife comme 
le plus alt ier et le plus irascible des hommes. 
On sait d'ailleurs avec quelle sorte d'effroi, 
avec quel servile aba i s sement , les peuples 
d 'Orient ont toujours abordé leurs souverains . 
Amorassan s'y était conformé lu i -même , quel­
ques jou r s aupa ravan t , en demandant au calife 
la main de Sémire 

D'une voix suppliante et d'un front incliné. 
Sur les marches du trône humblement prosterné. . 
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T o u t a coup, il change de manières et de ton, 
lorsque Saëd lui a appris de qui il est lb fils ; 
il adresse au calife des injures tout à fait 
invraisemblables , des reproches sanglants sur 
sa conduite avec ses anciens ministres. On 
s 'at tend à voir l ' é tonnemen t , puis la colère 
d 'Haroun ; point du tout : il fait g râce à l 'inso­
lent v iz i r , e t il lui ouvre sur - le -champ son 
cœur . On sait le res te , e t le pardon du dé-
noûment n'est pas le côté le moins singulier 
de cet te singulière pièce; car enfin, voilà un 
pè re qui pardonne au meur t r i e r de son fils 
t end remen t a imé , une heu re après le meur t r e , 
e t lorsque son sang fume encore ; e t l 'auteur 
a la naïveté de lui en faire faire la r emarque 
à lu i -même : 

Je pardonne, à l'aspect de mon fils égorgé. 
Ce n 'es t pas tout : Haroun v a jusqu 'à prier 
Amorassan d'avoir de l 'amitié pour lui, de lui 
tenir lieu de ce fils, de cet Aménor qu 'Amo-
rassan vient d 'égorger , et d'épouser Sémi re ; 
il dit à Saëd ces paroles abominables, eu égard 
h la situation : 

Lorsque tu me trompais, Saéd, tu me servis. 
Les héros de cette t ragédie sont d 'une t r empe 

ext raordinai re , il faut en convenir , e t la pièce 
frappe d'abord par cette singularité qu 'aucune 
au t re ne présente : ils agissent tous con t ra i re ­
ment à leur carac tè re , aux sentiments qu'ils de­
v ra ien t avoir, à leurs intérêts même. Les quat re 
principaux personnages y font exac tement le 
cont ra i re de ce qu'ils devra ien t faire, selon la 
na tu re des choses et dans les si tuations où ils 
se t rouvent . Il n'y a point d 'exemple d'un ou­
v r a g e dramat ique où les b ienséances , la j ' a i -
son, la vér i té , la n a t u r e soient plus crue l te -
men t blessées. C'est pour ainsi dire , d'un bout 
à l 'autre , une t ragédie à contre-sens et à r e ­
bours . On n'y t rouve ni connaissance du cœur 
humain , ni connaissance du théâ t re , ni v r a i ­
semblance , e t le s tyle y es t à la hauteur de 
tou t cela. A u s s i , ce t te tragédie ne fut-elle 
jouée que onze fois; e t comme, dans les der­
nières représenta t ions , les nombreux amis 
do La Harpe allaient, par zèle, en tendre la 
pièce, on les appela, au rappor t de Grimm, 
les Pères du désert. 

Grimm, par lant dans sa Correspondance lit­
téraire de ces malheureux Barmécides, se con­
ten te de re t racer la physionomie de la salle à 
la première représenta t ion , qui eu t lieu le 
i l ju i l le t 1778, jus te un mois e t douze jou r s 
après la mort de Voltaire, et il le fait de la 
manière la plus pit toresque : » Il y ava i t , 
dit-il , le jour de la première représenta t ion , 
deux cabales t r è s -marquées ; mais celle qui 
favorisait l 'auteur était sûrement la plus nom­
breuse et la plus bruyante . Dans ce dernier 
par t i , personne ne s'est dist ingué avec plus 
d'éclat que le comte de Schouwalof, l 'auteur 
de YEpitre à Ninon. U occupait , avec; quel ­
ques personnes de sa sui te , Te premier r a n g 
du balcon du côté de la reine. P l u s l 'ouvrage 
paraissai t chanceler , plus il redoublai t d ' ap ­
plaudissements. Quand la fatigue l'obligeait à 
se donner un peu de repos , il exci tai t son 
voisin à le remplacer , s 'essuyait bien vite lo 
v isage et reprenai t aussi tôt l u i - m ê m e avec 
plus de force et de cha leur . Un si beau zèle 
l'a rendu l'objet des regards e t d e l 'admiration 
de toutes les dames qui l 'entouraient . Le feu 
de M. de S c h o u w a l o f a été v ivement soutenu 
par le par t i de la musique italienne, dont M. de 
La Harpe a si innocemment plaidé la cause , 
e t pour laquelle il a essuyé tant de mauvaises 
plaisanteries, t an t de persécut ions de toute 
espèce. Aussi n'y a-t-il point de bon picei-
niste qui, dans cette occasion, ne se soit cru 
obligé en conscience d 'applaudir , quelque opi­
nion qu'il eût d'ailleurs Ae l ' ouvrage ; ce qui a 
fait dire assez p la isamment que , si les Barmé­
cides pouvaient se soutenir , ce sera i t la p r e ­
mière t ragédie dont la musique aura i t fait lo 
succès à la Comédie-Française . » 

Grimm fait ensuite connaî t re le sujet de la 
pièce, s ans se donner la peine de l 'analyser, au 
moyen d'une complainte généra lement a t t r i ­
buée à Monvel e t qui, dès le lendemain de l a r e -
présenta t ion , courai t tout Par i s : Les Barmé-
cides, complainte , sur l'air des Pendus. 

Il ajoute un dernier détail assez piquant. 
Quelques mois a v a n t la r ep résen ta t ion , L a 
Harpe avai t eu la c ruauté de lire ses Bar-
mêcides à Voltaire malade et presqu'e mou­
rant . Le pat r iarcho eut la pat ience d 'écouter , 
la pièce jusqu 'au bout , sans souffler mot, e t 
c 'étai t ext raordinai re de sa par t , quand il en­
tendai t l i re de mauvais v e r s ; mais , la lec ture 
te rminée , il dit à l 'auteur , qui suait à grosses 
gout tes : « Mon cher ami, cela ne v a u t r i e n ; 
lamais la t ragédie ne passera par ce chemin-
là. » 

Citons encore ces dé ta i l s , empruntés 1 aux 
Mémoires de Fleury : « C'était une t ragédie 
nouvel le de M. de L a H a r p e , t i rée d 'un épi­
sode des Mille et une Nuits, ou plutôt , comme 
nous le disions dans les coulisses, t irée d'un 
recueil de contes à dormir debout. M o n v e l , 
dont M. de L a Harpe ava i t , en son temps, fort 
mal t ra i té Y Amant bourru dans le Mercure, 
prit sa r evanche en lui décochant une com­
plainte sur l'air des Pendus, complainte en 
t rente- t rois couplets , a u t a n t que de fautes dans 
la p i è c e , disait-i l . Toutefois les Barmécides, 
à force 'd 'ê t re r e m o r q u é s , se t ra înèren t onze 
fois devan t un prétendu public. J e me rappel­
lerai toujours Vavant-dernière représenta t ion , 
elle r appor t a ne t 800 l iv res ; eh bien ! le t r iom-

Sha teu r demanda à voir les comptes . Glacé 
evan t les colonnes vides des reg i s t res , ne 


