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avec approbation et privilège, m'a fait l'hon­
neur encyclopédique d'assurer à ses abonnés 
que ma pièce était sans plan, sans unité, sans 
caractères, vide d'intrigue et dénuée de co­
mique. N'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel : 
« Que pour ne pas voir expirer ce Barbier sur 
» le théâtre, il a fallu le mutiler, le changer, 
» le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre 
» actes, et le purger d'un grand nombre de 
» -pasquinades, de calembours, de jeux de 
» mots de bas comique? • Un autre, sans ap­
probation, sans privilège et même sans ency­
clopédie , après un candide exposé de mon 
drame, ajoute au laurier de sa critique cet 
éloge flatteur de ma personne : « La réputation 
» du sieur de Beaumarchais est bien tombée, • 
» et les honnêtes gens sont enfin convaincus 
» que, lorsqu'on lui aura arraché les plumes 
n du paon, il ne restera plus qu'un vilain cor-
» beau noir, avec son effronterie et sa vora-
» cité... » Le journaliste établi dans Bouillon 
laisse entendre que j'ai voulu gagner quelques-
uns de ces messieurs par des lectures particu­
lières... Mais au moindre échec, ô mes amis! 
souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis; et c'est 
précisément ce qui nous arriva le lendemain 
de la triste soirée. Vous eussiez vu les faibles 
amis du Barbier se disperser, se cacher le vi­
sage ou s'enfuir; les femmes, toujours si bra­
ves quand elles protègent, enfoncées dans les 
coqueluchons jusqu'aux panaches et baissant 
des yeux confus; les hommes, courant se vi­
siter, se faire amende honorable du bien qu'ils 
avaient dit de ma pièce, et rejetant sur ma 
maudite façon de lire les choses tout le faux 
plaisir qu'ils y avaient goûté... Les uns lor­
gnaient à gauche en me sentant passer à droite 
et ne faisaient plus semblant de me voir : ah I 
Dieul d'autres, plus courageux, mais s'assu-
rant bien si personne ne les regardait, m'atti­
raient dans un coin pour me dire : Eh! com­
ment avez-vous produit en nous cette illusion ? 
car, il faut en convenir, mon ami, votre pièce 
est la plus grande platitude du monde. — Hé­
las I messieurs, j 'ai lu ma platitude, en vérité, 
tout platement, comme je l'avais faite ; mais, 
au nom de la bonté que vous avez de me par­
ler encore après ma chute, et pour l'honneur 
de votre second jugement, ne souffrez pas 
qu'on redonne la pièce au théâtre : si, par 
malheur, on venait à la jouer comme je l'ai 
lue, on vous ferait peut-être une nouvelle 
tromperie, et vous vous en prendriez à moi 
de ne plus savoir quel jour vous eûtes raison 
ou tort, ce qu'à Dieu ne plaise ! On ne m'en 
crut point; on laissa rejouer la pièce, et, pour 
le coup, je fus prophète en mon pays : ce 
pauvre Figaro, fessé par la cabale en faux-
bourdon, et presque enterré le vendredi, ne fit 
oint comme Candide : il prit courage ; et mon 
éros se releva le dimanche avec une vigueur 

que l'austérité d'un carême entier et la fati­
gue de dix-sept séances publiques n'ont pas 
encore altérée. Mais qui sait combien cela du­
rera? Je ne voudrais pas jurer qu'il en fut 
seulement question dans cinq ou six siècles, 
tant notre nation est inconstante et légère. 
Les ouvrages de théâtre sont comme les en­
fants des femmes : conçus avec volupté, me­
nés à terme avec fatigue, enfantés avec dou­
leur et vivant rarement assez pour payer les 
parents de leurs soins, ils coûtent plus de cha­
grins qu'ils ne donnent de plaisirs. Suivez-les 
dans leur carrière : à peine ils voient le jour, 
que, sous prétexte d'enflure, on leur applique 
les censeurs; plusieurs sont restés en chartre. 
Au lieu de jouer doucement avec eux, le cruel 
parterre les rudoie et les fait tomber. Sou­
vent, en les berçant, le comédien les estropie. 
Les perdez-vous un instant de vue, on les re­
trouve, hélas! traînant partout, mais dépe­
naillés, défigurés, rongés d'extraits et cou­
verts de critiques. Echappés à tant de maux, 
s'ils brillent un moment dans le monde, le 
plus grand de tous les atteint : le mortel en­
nui les tue... Un amateur, saisissant l'instant 
où il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a 
reproché, du ton le plus sérieux, que ma 
pièce ressemblait à On ne s'avise jamais de 
tout.—Ressembler, monsieur! Je soutiens que 
ma pièce est : On ne s'avise jamais de tout lui-
même. — Et comment cela? — C'est qu'on ne 
s'était pas encore avisé de ma pièce. L'ama­
teur resta court, et l'on en rit d'autant plus 
<jue celui-là qui me reprochait on ne s'avise 
jamais de tout est un homme qui ne s'est ja­
mais avisé de rien. » 

On voit que la préface de Beaumarchais 
n'était pas moins piquante que la pièce qu'elle 
avait pour objet de défendre. Le Barbier de 
Sêville fut représenté, au mois de septembre 
1785, sur le petit théâtre deTrianon : on avait 
admis Beaumarchais à cette soirée. Marie-
Antoinette remplissait le rôle de Rosine, et 
le comte d'Artois, celui de Figaro. Marie-
Antoinette, dévorée d'ennui, cherchait alors 
fiévreusement des émotions, que l'avenir lui 
réservait terribles : c'est l'excuse de ses ca­
prices dramatiques, qui n'obtinrent jamais que 
des succès de complaisance. 

Le Barbier de Sëville est resté triomphale^ 
ment au répertoire de la Comédie-Française; 
et cela s'explique facilement : il possède les 
qualités sérieuses qui captivent le public de 
tuutes les époques; il est, en un mot, le reflet 
de l'éternelle jeunesse de l'esprit français; 
c'est dire qu'il ne saurait vieillir. 

Maintenant, nous allons donner une analyse 
rapide de la pièce. La scène se passe à Sér 
ville. Au lever du rideau, un homme, enve­
loppé d'un grand manteau, fait le guet sous 
le balcon de Rosine, la séduisante pupille du 
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docteur Bartholo. Cet inconnu, qui n'est autre 
que le comte Almaviva, éprouve une vive 
tendresse pour la jeune fille, à laquelle il n'a 
jamais adressé la parole. Un importun sur­
vient; mais le«comte se rassure W n vite en 
reconnaissant Figaro, son ancien valet, de­
venu barbier, un drôle de génie qui ausé de tous 
les moyens honnêtes pour vivre en honnête 
Espagnol. Le comte révèle ses projets amou­
reux a Figaro, oui promet de le servir; car il 
a ses entrées cnez Bartholo, son client. Ce 
Bartholo, en dépit de son âge, s'est mis en 
tête de se donner Rosine pour femme; il la 
tient prisonnière et prend toutes les précau­
tions possibles, afin de dérober son trésor à 
l'œil des galants. Sur ces entrefaites, la fe­
nêtre s'ouvre ; Rosine y paraît, suivie de Bar­
tholo, qui lui apprend que leur mariage aura 
lieu le lendemain. La pupille tient à la main 
une romance, qu'elle laisse tomber dans la 
rue par mégarde ; elle prie le barbon d'aller 
la ramasser. Pendant que celui-ci descend 
l'escalier, le comte s'empare du papier, par 
lequel Rosine engage Almaviva à chanter, sur 
l'airconnu de sa romance, des «ouplets qui lui 
apprennent le nom et l'état de celui qui paraît 
s attacher si obstinément à elle. Le comte obéit 
et chante : 

Je suis Lindor, ma naissance est commune; 
Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier; 

Les instants sont précieux ; le tuteur peut sur­
prendre le ténor improvisé; Rosine se hâte 
donc de répondre sur un autre air: 

Tout me dît que Lindor est charmant, 
Que je dois l'aimer constamment. 

Le comte se retire et va, suivant le conseil do 
Figaro, se déguiser en soldat pour pénétrer 
chez Bartholo. Au second acte, le prétendu 
fils de Bellone, muni d'un billet de logement, 
parvient à glisser une lettre à Rosine, en pré­
sence même du vieux jaloux ; au troisième 
acte, il se fait passer pour un maître de chant, 
chargé de remplacer le jésuite Basile, qu'une 
indisposition force à garder le lit; et, comme 
Bartholo se méfie, le comte lui montre la lettre 
adressée par Rosine à un certain Almaviva, 
lettre qu'il a eu l'adresse de surprendre. Cette 
ruse est bien près d'échouer, car Basile ar­
rive. Le comte, se rappelant que Figaro lui a 
dit que l'or était le nerf de l'intrigue, achète, 
à beaux deniers comptants, la conscience fre­
latée de Basile, qui reconnaît alors avoir la 
fièvre. Au quatrième acte, après une lutte 
dans laquelle l'habileté suprême de Figaro 
triomphe des précautions de Bartholo, Rosine 
devient l'heureuse épouse du noble Almaviva. 

Barbier «lo Sévîiio (LU) ballet en trois ac­
tes de Blache et L. Duport, représenté pour 
la première fois à Paris, sur le théâtre de 
l'Opéra, le 30 mai 1806. — Blache père, élève 
du fameux danseur Dauberval, avait com­
posé pour le théâtre de Marseille une certaine 
quantité de ballets fort applaudis, où se fai­
saient remarquer de gracieux tableaux et d'in­
génieux détails. On distinguait principalement, 
parmi ses ouvrages, le ballet d'Almaviva, dans 
lequel se trouve la leçon de danse répétée par 
une glace. Cette scène charmante et d'un effet 
original a été introduite par Duport dans le 
Barbier de Sëville. 

Barbiore di Siviglia (IL) opéra-bouffe, d'a­
près Beaumarchais, musique de Paisiello, re-
Erésenté pour la première fois à Saint-Péters-

ourg, en 17S0, et à Paris, par les Italiens du 
théâtre de Monsieur, dans la salle des Tui­
leries, le 12 juillet 1789.— Beaumarchais, 
qui, dans la préface du Barbier de Sëville, 
s'est élevé contre la musique dramatique, ne 
se doutait pas qu'il changerait bientôt d'avis, 
après avoir entendu le charmant Barbiere di 
Siviglia de Paisiello, représenté à, Paris deux 
jours avant la prise de la Bastille. Celui de 
Rossini l'aurait assurément rendu fou. L'opéra 
de Paisiello, dont le succès fut européen, 
contient sept morceaux remarquables : la 
romance d'Almaviva, l'air de la Calomnie, 
celui de Bartholo, le trio si comique où la 
Jeunesse éternue, où l'Eveillé bâille en pré­
sence du tuteur; le trio charmant de la lettre, 
le duo d'entrée du faux don Alonzo, et le 
tjuintetto de la fièvre, où le trait Buonasera 
figure d'une manière très-spirituelle. Paisiello, 
on le voit, a su-tirer parti, ainsi que le fait 
justement remarquer Castil-Blaze, des scènes 
musicales dessinées par Beaumarchais. — Vi-
ganoni, Mengozzi, Mandini, Rovedino, Raffa-
nelli, M">es Morichelli, Baletti, Zerbini, Man-
dini et leurs dignes auxiliaires, chantant, 
jouant il Barbiere di Siviglia, arrivaient à l'i­
déal de la perfection ; de telle sorte qu'en 1801 
et 1806, lorsqu'on voulut reprendre à la scène 
cet opéra qui, avec la Cosa rara, la Frasca^ 
tana, la Molinara, partageait la faveur du 
public, le souvenir d'une exécution aussi mer­
veilleuse l'anéantit. — Ce fut par le Barbiere 
di Siviglia que les Italiens, éloignés des Tui­
leries par suite des événements du 6 octobre 
qui ramenèrent la famille royale à Paris, et 
réfugiés dans une baraque, nommée Théâtre 
des Variétés (la nouvelle salle de Nicolet), 
sise à la foire Saint-Germain, sur la place où 
se voit aujourd'hui le marché de ce quartier, 
près le carrefour de Bucy, ce fut par cet ou­
vrage, disons-nous, qu'ils débutèrent le lOjan? 
vier 1790. — Lors de l'apparition au Barbiere 
de Rossini à Paris, en 1819, on remonta, pour 
le lui opposer, celui de Paisiello, mais sans 
succès, Cefut même, pour nous seryir d'une 

expression qui no manque pas d'une certaine 
énergie, un fiasco orribile. (V. ci-après le BAR-
BIIÎRE de Rossini, pour plus de détails). 

Barbier do Sé*iiio (LE). — Il Barbiere di 
Siviglia, opéra-bouffe en deux actes, d'après 
Beaumarchais, paroles de Sterbini, musique 
de Rossini, représenté pour la première fois 
à Rome, au théâtre Argentina, le 20 dé­
cembre 1816 (jour où \astagione du carnaval 
commence en Italie), et, à Paris, à la salle 
Louvoîs,par la compagnie italienne, le 26 oc­
tobre 1819. 

« Quand un peuple est spirituel et mécon­
tent, tout devient allusion » a dit Stendhal. La 
guerre du gendarme contre la pensée présente 

f artout des circonstances burlesques, et faire 
histoire de la censure serait une chose fort 

réjouissante, si l'on pouvait une bonne fois 
surmonter la tristesse qui s'empare de l'esprit 
en voyant la liberté d'écrire traitée comme le 
sont les chats par les censeurs du Pont-Neuf. 
L'impressario du théâtre Argentina, à Rome, 
se voyait refuser par la police tous les libretti 
sous prétexte d'allusions. Dans un moment 
d'humeur, il proposa au gouverneur de Rome 
le Barbier de Sëville, délicieux libretto, mis 
jadis en musique par Paisiello. Le gouverneur, 
ennuyé lui-même de ses refus continuels, 
accepta, et c'est ainsi que, par hasard, Rossini 
fut appelé à faire un chef-d'œuvre. Rossini, 
disons-le à sa louange, se trouva dans un 
grand embarras en apprenant que, moyennant 
quatre cents écus romains, rémunération sti­
pulée d'avance pour chaque ouvrage qu'il 
plaisait à l'impressario de lui demander, il 
devait mettre une partition nouvelle à la place 
de la partition, tant applaudie autrefois, de 
Paisiello. Le jeune compositeur avait trop 
d'esprit pour n'être pas modeste envers le 
vrai mérite. Il se hâta d'écrire à Paisiello. Lo 
vieux maestro, quoiqu'il se mourût de jalousie 
depuis le succès prodigieux ù'Elisabetta (Na-
plcs, 1S15), lui répondit qu'il applaudissait au 
choix fait par la police papale. Il comptait, au 
fond, sur une chute éclatante. Un libretto écrit 
par Ferretti n'ayant pas été du goût de Rossini, 
et Ferretti n'ayant su rien trouver de meil­
leur, on recourut à Sterbini, qui voulait traiter 
le Barbier de Séuille d'une manière toute nou­
velle, pour le placement et la coupe des mor­
ceaux de musique. Rossini mit une préface 
très-modeste au libretto, montra la lettre de 
Paisiello à tous les dilettanti de Rome, et en­
treprit son travail. En treize jours, la musique 
du Barbier fut terminée. • Rossini, croyant 
travailler pour les Romains, dit Stendhal, ve­
nait de créer le chef-d'œuvre de la musique 
française, si l'on doit entendre par ce mot la 
musique qui, modelée sur le caractère des 
Français d'aujourd'hui, est faite pour plaire 
le plus profondément possible à ce peuple, 
tant que la guerre civile n'aura *pas changé 
son caractère. » Cependant dès que le bruit se 
répandit que Rossini refaisait l'ouvrage de 
Paisiello, ses ennemis se hâtèrent d'exploiter 
dans les cafés ce qu'ils appelaient une mau­
vaise action. « Cela n'avait pas le moindre 
sens, écrit à ce propos Castil-Blaze; car il 
n'est aucun drame lyrique de Metastasio qui 
n'ait été musique par une centaine de compo­
siteurs différents; mais les envieux et les en­
nemis des hommes supérieurs n'y regardent 
pas de si près. Paisiello lui-même n'était point 
étranger à ces intrigues ; une lettre de sa main 
fut montrée a Rossini. Paisiello écrivait de 
Naples à l'un de ses amis de Rome, et lui re­
commandait expressément de ne rien négliger 
Ïiour que la chute fût éclatante. » Le jour de 
a première représentation arriva, et c'est ici 

surtout qu'à travers tant de versions répan­
dues sur le sort de cet admirable ouvrage, à 
son origine, il est utile de demander la vérité 
à une bouche contemporaine. Mmo Giorgi-
Righetti, actrice chargée de créer le rôle de 
Rosina, va nous servir de cicérone. Cette can­
tatrice nous apprend que d'ardents ennemis 
se trouvaient, dès l'ouverture du théâtre, à 
leur poste, tandis que les amis, intimidés par 
la mésaventure récente de Torvaldo e Bor~ 
liska (Rome, 1810), montraient peu de résolu­
tion pour soutenir l'œuvre nouvelle. Rossini, 
selon Mrae Giorgi-Righetti, avait eu la faiblesse 
de consentir à ce que Garcia, dont il aimait 
beaucoup le talent, remplaçât l'air qui se 
chante sous le balcon de Rosina par une mé­
lodie espagnole de sa façon, pensant que, la 
scène étant en Espagne, cela.pourrait con­
tribuer à donner de la couleur locale à l'ou­
vrage ; mais les dispositions du public rendirent 
cet essai déplorable. Par une circonstance 
malheureuse, on avait oublié d'accorder la 
guitare avec laquelle Almaviva s'accompagne; 
Garcia dut l'accorder séance tenante. Une 
corde cassa; le chanteur fut obligé de la re­
mettre, et, pendant ce temps, les rires et les 
sifflets s'en donnaient, comme on le pense 
bien, sans le moindre égard pour le jeune 
maître de vingt-cinq ans, pour le pauvre 
Rossini, qui, selon l'usage, accompagnait au 
piano. Etrangère aux habitudes et au goût des 
Italiens, la mélodie fut mal reçue, et le par­
terre se mit à fredonner les fioritures espa-» 
fnoies. Après l'introduction, vient la cavatine 

e Figaro. Le prélude put se faire entendre ; 
mais lorsqu'on vit entrer en scène l'acteur 
Zamboni sur ce prélude, portant une autre 
guitare, un fou rire s'empara des spectateurs, 
et la cabale fit si bien, par son vacarme, que 
pas une note de ce morceau ravissant ne put 
être écoutée. Rosina se montra sur le balcon, 
et le public, qui chérissait la cantatrice, se 

disposait à l'applaudir; malheureusement elle 
avait à dire ces paroles : 

Segui, o caro, de'segui cosi, 
, (Continue, mon cher, va toujours ainsi). A peup­

les eut-elle prononcées que l'hilarité reduub::i 
dans la salle. Les sifflets et les huées ne ces­
sèrent pas une minute, pendant tout le dut» 
d'Almaviva et de Figaro; l'ouvrage dès hnr, 
sembla perdu. Enfin, Rosina entra en scène ( t 
chanta la cavatine attendue avec impatience. 
La jeunesse de Mme Giorgi-Righetti, la beauté 
de sa voix, la faveur dont elle jouissait auprès 
du public, lui procurèrent une sorte d'ovation 
dans cette cavatine. Trois salves d'applaudis­
sements prolongés firent espérer un retour de 
fortune pour l'ouvrage. Rossini, assis au piano, 
se leva, salua, puis, se tournant vers la can­
tatrice, il lui dit à demi-voix : « Oh.'naturaf — 
Rendez-lui grâce, répondit M|Ï1C Giorgi; sans 
elle, vous ne vous seriez pas levé de votre 
chaise. » — Cette éclaircie de soleil au milieu 
de la tempête tomba presque aussitôt; les 
sifflets recommencèrent de plus belle au duo 
que Figaro chante avec Rosina. Le tapage 
redoublant,'il fut impossible d'entendre une 
phrase du finale. Tous les siffieurs de l'Italie, 
dit Castil-Bl3ze, semblaient s'être donné ren­
dez-vous dans cette salle. Au moment du bel 
unisson qui commence la strette, une voix de 
stentor cria : « Voici les funérailles de don 
Pollione, » paroles qui avaient sans doute 
beaucoup de sel pour des oreilles romaines, 
car les cris, les huées, les trépignejrients cou­
vrirent aussitôt la voix des chunteuj-s et l'or­
chestre. Lorsque le rideau tomba, Rv-ssini se 
tourna vers le public, leva légèrement, les 
épaules et battit des mains. Les spectateur, 
furent, affirme-t-on, vivement blessés de ce 
mépris de l'opinion ; mais pas un signe d'im-
prooation n'y répondit. La vengeance était 
réservée pour le second acte; elle fut aussi 
cruelle que possible, car on ne put entendre 
une seule note. « Jamais, s'écrie avec raison 
un auteur, jamais pareil débordement d'ou­
trages n'avait déshonoré la représentation 
d'une œuvre dramatique. » Rossini cependant, 
qui, ainsi qu'on en peut juger, n'était pas 
plus heureux à sa première soirée que no 
l'avait été Beaumarchais lui-même, ne cessa 
point d'être calme, et sortit du théâtre avec 
la même tranquillité que s'il s'était agi de 
l'opéra d'un de ses confrères. Après s'être dés­
habillés, les chanteurs : M'nc Giorgi, Rosina; 
Garcia, Almaviva; Zamboni, Figaro? et Boti-
celli, Bartholo, accoururent a son logis pour le 
consoler de sa triste aventure. Ils le trouvèrent 
endormi profondément. 

Stendhal, qui a écrit une Vie de Rossini, 
prétend que les Romains trouvèrent le com­
mencement du Barbier ennuyeux et bien infé­
rieur à celui de Paisiello. « Ils cherchaient en 
vain cette grâce naïve, inimitable, et ce style, 
le miracle de la simplicité. L'air de Rosine, 

Sono docile, 
parut hors de caractère; on dit que le jeune 
maestro avait fait une virago d'une ingénue. 
« La pièce, poursuit Stendhal, se releva au 
ductto entre Rosine et Figaro, qui est d'uno 
légèreté admirable et le triomphe du style do 
Rossini. L'air de la Calunnia fut jugé magni­
fique et original. Néanmoins, après le grand 
air de Basile, on regretta davantage encore 
la grâce naïve et quelquefois expressive do 
Paisiello. Enfin, ennuyés des choses com­
munes qui commencent le second acte, cho­
qués du manque total d'expression, les specta­
teurs firent baisser la toile. En cela, le public 
de Rome, si fier de ses connaissances musi­
cales, fit un acte de hauteur qui se trouva 
aussi, comme il arrive souvent, un acte de 
sottise. » Le lendemain, cependant, la pièce 
alla aux nues ; on voulut bien s'apercevoir 
que, si Rossini n'avait pas les mérites do 
Paisiello, il n'avait pas non plus la langueur 
de son style, défaut énorme qui gâte souvent 
les ouvrages, si semblables d'ailleurs, de 
Paisiello et du Guide. Pour cette deuxième 
représentation, Rossini remplaça l'air malen­
contreux de Garcia par la délicieuse cavatine 

Ecco ridente il cielo, 
dont il emprunta le début à l'introduction do 
son Aureliano in Palmira. Cette introduction 
à'Aureliano in Palmira (Milan, 1S14) est un 
des meilleurs morceaux de l'auteur; comme 
l'ouvrage n'avait pas eu de succès, Rossini 
en avait fait, l'année suivante, l'ouverture 
d'EUsabetta, -regina d'Inghilterra; or, elle 
avait déjà figuré dans sa partition de Ciro in 
Babilonia, en 1812. Cette symphonie peu tra­
gique , bien qu'elle eût précédé des opéras 
sérieux, annonça les joyeusetés du factotu?n 
délia città, devint l'ouverture de il Barbiere 
di Siviglia, et n'en fut pas moins applaudie. 
Elle se trouve ainsi avoir à exprimer, dans 
Elisabetta, les combats de l'amour et de l'or­
gueil chez une des âmes les plus hautaines 
dont l'histoire ait gardé la mémoire, et, dans 
il Barbiere, les folies de Figaro. Mais ne sait-on 
pas que le moindre changement de temps suffit 
souvent pour donner l'accent de la plus pro­
fonde mélancolie à l'air le plus gaiV Rossini 
put donc se servir, avec un grand bonheur, du 
motif du premier chœur : 

Sposa del grande Osiride 
de son Aureliano, pour en composer 

Ecco ridente il cielo, 
début de la cavatine d'Almaviva. Ce délicieux 
andante nous offre, ainsi que ie fait remarquer 
Castil-Blaze, le premier exemple de la modu-
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