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richesses et de toutes les jouissances qu'elles 
procurent, il a fait servir un immense talent à 
chatouiller en nous les appétits sensuels, a sur­
exciter les convoitises grossières. Ses types 
de prédilection, les Rastignac, les de Marsay, 
les de Trailles, les Vandenesse, les Lucien de 
Rubempré , modèles qu'il semble offrir à tous 
les" jeunes gens, n'ont pas d'autre Dieu que 
l'or, d'autre loi que l'intérêt, d'autre religion 
que les sens, d'autre culte que le plaisir. Le 
sensualisme le plus grossier forme le fond de 
toutes les idées qu'il exprime ; l'égoïsme est 
érigé en règle de conduite et en sagesse pra­
tique. Presque constamment, il se donne des 
airs de supériorité et de profondeur, en rail­
lant l'enthousiasme et la vertu. Quelquefois 
aussi, par un raffinement propre à notre épo­
que, n affecte une sorte de religiosité nébu­
leuse, et voile, sous des extases d'amour 
platonique, ses impuretés et ses aspirations 
sensuelles. Mais son ton habituel, c'est la 
franche exaltation des jouissances matérielles. 
Quand il esquisse quelque type honnête et 
vertueux, il arrive rapidement à l'ennui, ou il 
mêle à son lyrisme de commande quelque note 
discordante de scepticisme et de raillerie. 

Ses disciples, s'indignant de ce qu'on ose le 
trouver immoral, donnent pour preuves de 
ses tendances austères et de la sévérité de. sa 
morale, qu'il a constamment prêché le catho­
licisme du moyen âge et la monarchie absolue, 
le despotisme pur. Quelle singulière défense I 
Balzac, en effet, qui avait toutes les préten­
tions et qui se croyait un penseur, un philo­
sophe , a semé ses historiettes de tartines 
dogmatiques et doctorales. Ce sceptique veut 
imposer la foi aux masses comme un frein, 
comme une garantie de soumission aux supé­
riorités sociales ; ce bourgeois tourangeau, si 
franchement roturier t malgré sa particule 
d'emprunt, exalte l'aristocratie et le régime 
sous lequel ses ancêtres grattaient la terre et 
recevaient des coups de bâton ; ce philosophe , 
d'une philosophie d'antichambre, préconise 
le gouvernement despotique, le seul gou­
vernement grandiose, suivant lui, le seul 
?;UÎ puisse prodiguer aux maréchaux de la 
ïttérature une liste civile princière ; car il faut 

que l'artiste mène une vie splendide. Tel ,est le 
fond de sa philosophie politique et religieuse. 
Ah! si celui qui écrit ces lignes devient ja­
mais autocrate dans une Araucanie quel­
conque, il fera frapper la tète de Balzac sur 
toutes les monnaies de son empire ; et le ro­
mancier ne l'aura pas volé. 

On voit que tout cela se concilie parfaite­
ment, et que les réflexions seraient ici su­
perflues. Pour une certaine classe de littéra­
teurs (classe très-restreinte a notre époque, 
fort heureusement), le meilleur état social est 
celui où ils dînent ; le plus grand prince est 
celui qui paye le plus largement leurs plati­
tudes. Us sanctifieront Héliogabale et Néron , 
pourvu eue ceux-ci encouragent les lettres, 
c'est-à-dire, en prose, pourvu qu'ils leur don­
nent beaucoup d'argent. 

Une chose qu'on ne saurait nier, c'est que 
Balzac se complaît dans l'analyse des passions 
basses, des impuretés et des corruptions, et 
c'est avec assez de raison qu'on a donné à ses 
tableaux de la société le nom de Musée Du-
puytren de la nature morale. Sous le prétexte 
de peindre les mœurs, il a souvent donné 
comme observations réelles des détails enfan­
tés par son imagination, et il a ainsi trouvé le 
moyen de surfaire, ou tout au moins de trop 
généraliser la corruption de notre temps, que 
ses peintures semblent avoir pour but de dé­
velopper plutôt que de combattre. 11 a peint, 
dit-on, la société, et si certains de ses tableaux 
excitent le dégoût, c'est que la réalité est 
ainsi. Il faudrait d'abord prouver qu'il a été 
fidèle dans ses reproductions, ce qu'il serait 
bien facile de contester. Répétons-le, un très-
grand nombre de ses prétendues études ne sont 
que des produits de son imagination ; il a moins 
observé qu'inventé, et ses observations ont 
porté surtout sur les détails matériels. 11 a 
parlé, avec son assurance habituelle, d'une 
infinité de choses qu'il ne connaissait point, 
sur lesquelles il ne donne que des notions 
fausses, et qu'il est censé avoir étudiées. Un 
de ses familiers nous a assuré que le grand 
écrivain se mêlait moins que personne à la 
société de son époque : cela prouve certaine­
ment sa puissance d'imagination-, mais, par 
contre, cela met singulièrement en garde 
contre la vérité et le fini de ses tableaux. Peu 
de romanciers ont prodigué dans leurs récits 
plus d'invraisemblances et d'impossibilités. 
Mais, en supposant que ces dévergondages de 
l'imagination n'aient été qu'un reflet de la réa­
lité, pense-t-on que cela justifierait Balzac d'a­
voir si souvent retracé des scènes ignobles et 
trempé tant de fois son pinceau dans la boue? 
La littérature doit-elle être une école de dépra­
vation, ou ne doit-elle pas, au contraire, avoir 
pour but d'élever l'âme et de faire aimer le 
bien ? S'il en était autrement, la thèse para­
doxale de Rousseau contre les arts serait 
vraie. Les grands peintres de la nature hu­
maine ont jugé l'homme sans illusion, mais 
aucun ne s'est complu à l'avilir ; à côté des 
instincts mauvais, ils ont su reconnaître et 
encourager les bons instincts. Impitoyables 
pour l°t vice, ils l'ont souvent peint en traits 
énergiques, pour le flétrir; ils ne l'ont point 
décrit et c 'ressé avec amour, comme l'auteur 
de la Comédie humaine. Sévères pour l'homme, 
ils ne le font pas prendre en haine et en mé­
pris; ils n'attristent pas le cœur, ne flétris-
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sent pas la conscience, ils no souillent pas 
l'imagination ? En un mot, on se sent meilleur 
quand on les a lus, plus courageux pour faire 
son devoir : quand on a lu Balzac, on craint 
de se trouver pire et moins fort pour résister 

: aux suggestions de l'égoïsme et des passions 
mauvaises. 

Où peut être la nécessité d'enregistrer mi­
nutieusement toutes les infamies qui se com­
mettent dans le monde et dans la société? Si 
chacun écrivait toutes les turpitudes dont il 
est journellement témoin, pense-t-on qu'il en 
sortirait un livre favorable à l'épuration des 
mœurs? Quand on peint un caractère, un 

f irétendu réalisme vous oblige-t-il à dire si 
e pied gauche empuantit plus la chaussette 

que le pied droit. C'est ce que Balzac a fait 
dans presque toutes ses peintures morales. 

Certaines analyses, poussées même à ou­
trance, peuvent avoir leur utilité, quand il 
s'agit de sonder une plaie sociale et d y porter 
remède ; mais on souffre cela dans des ouvra-

j ges spéciaux, qui ne vont que sous les yeux 
des moralistes, des philosophes ou des mé­
decins : dans le livre de la Prostitution de 
M. Parent-Duchatelet, dans les Courtisanes 
de M. Deschanel, dans les Traités du spécia­
liste Ricord et dans les Monographies du doc­
teur Tard'ieu. Dans un ouvrage purement lit­
téraire, dans un roman, nourriture habituelle 
des femmes et trop souvent de la jeunesse, 
l'écrivain qui se respecte ne doit-il pas crain­
dre à chaque instant de faire rougir l'inno­
cence et de choquer la pudeur? Voilà des dis­
tinctions que le romancier n'a jamais su faire. 
Sa plume a peint ce pays imaginaire avec 
une telle fascination que les cœurs affamés de 
désirs se sont précipités à la recherche de 

j cet Eldorado de corruption, et qu'ils ont ffhi 
i par le découvrir. Aujourd'hui, la société n'est 

pas seulement corrompue; elle est gangrenée, 
et nous ne connaissons aucune chaudière 
d'Eon capable de redonner la vie à ce ca­
davre déjà rongé des vers. A qui s'en prendre 
de cette atrophie morale? A Balzac et à son 
école, qui a encore dépassé les immoralités 
de son système; aujourd'hui, nous sommes 
mille fois plus corrompus que de son temps. 
Cette accélération du vice est une loi que la 
décadence a empruntée aux sciences physi­
ques : quand les élèves voient le maître se 
moucher avec ses doigts, ils pensent l'imiter 
en ne se mouchant plus du tout. Tel est le se­
cret de ces élucubrations, sortes de cauche­
mars ultra-réalistes qui ont tant ému dans ces 
dernières années les esprits délicats. 

Balzac a été le chroniqueur des femmes, 
surtout des femmes du monde. Quelques es­
prits chagrins pourront trouver que cela ne 
fait pas l'éloge de leur délicatesse morale et 
de leur goût ; mais c'est un fait. Il a mis, on 
ne peut plus habilement, dans ses intérêts cette 
moitié très-essentielle du public par des flat­
teries hyperboliques, que les plus pudiques 
aiment a rechercher, en passant par-dessus 
les détails répugnants, les gravelures et les 
épigvammes souvent un peu brutales dont il 
assaisonne ses flagorneries. Il s'établit fami­
lièrement auprès d elles, sur le pied d'un con­
fesseur et d un médecin. Il sait leurs secrets 
sensibles et sensuels, et pénètre volontiers 
dans la ruelle et dans l'alcôve, presque sous 
là couverture. Il a des consolations, même 
des compensations, pour les vieilles filles, pour 
les laides, pour les femmes méconnues, pour 
toutes celles qui sont malheureuses ou qui 
croient l'être. Que ne pardonnerait-on pas à 
l'auteur de la Femme de trente ans et de la 
Femme abandonnée, au courtois écrivain qui 
a donné une nouvelle jeunesse aux vieilles 
femmes et reculé indéfiniment pour elles l'in­
stant redoutable où il leur faut renoncer à plaire 
et à être aimées? Ce don gracieux de deux 
lustres lui a été compté; les femmes ne l'ont 
jamais oublié. On lui pardonnait aussi d'avoir 
esquissé tant de figures de femmes avides, 
galantes et perfides, en faveur de quelques 
physionomies réellement touchantes et rési­
gnées, vivant dans l'ombre du foyer, entre 
1 accomplissement silencieux du devoir et 
l'habitude de la douleur. 

Résumons-nous sur ce point. L'auteur de 
la Physiologie du mariage et des Contes dro­
latiques, des Mémoires de deux jeunes mariées, 
de la Fille aux yeux d'or, de Vautrin et des 
Parents pauvres, peut être taxé hautement et 
très-justement d'immoralité. C'est là un des 
caractères généraux des œuvres de Balzac, qui 
sont, quoi qu'en disent ses enthousiastes, une 
lecture malsaine et corruptrice. Non-seulement 
il a tout peint et tout osé, comme il le dit lui-
même, à ce point que Sooome et Lesbos ont 
passé sous sa plume et figuré dans ses récits 
pour l'édification des belles dames rêveuses 
ou hystériques ; non-seulement il peut corrom­
pre par ses tableaux; mais il peut agir encore 
d'une manière funeste sur les esprits faibles, 
les imaginations un peu maladives de la jeu­
nesse, par ses maximes, par ses principes et 
par les mauvais sentiments qu'il éveille. 11 
semble qu'on respire dans ses romans un air 
vicié, chargé d'émanations nauséabondes. 
Quelle lecture pour les jeunes filles et les 
jeunes femmes 1 Quel catéchisme pour un 
jeune homme, à son entrée dans la vie, et 
quelle école 1 Quelle étude virile I et comme 
il apprend bien à respecter tous les princi­
pes, toutes les convictions, tous les dévoue­
ments, tous les nobles enthousiasmes, à se 
soumettre aux devoirs austères de la vie, à 
avoir d'autre philosophie que l'égoïsme, d'au-
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tre préoccupation que la richesse, d'autre 
amour que celui de sa propre personnalité, 
d'autre but que les jouissances matérielles ! 

Toute une génération s'est formée dans ces 
principes, et nous en voyons aujourd'hui les 
effets, comme l'a dit éloquernment M. le pro­
cureur général Dupin. Avec Voltaire et avec 
Rousseau, nous avons eu une grande Révolu­
tion, dont les excès mêmes ne furent pas sans 
hêro'isme, et à laquelle nous devons tous nos 
progrès; avec Balzac, si nous avons jamais 
un 93, se sera un 93 de dévergondage. 

Pour justifier Balzac du plaisir qu'il paraît 
prendre à peindre les vices de son siècle et 
de la délectation qu'il semble éprouver en 
mettant à nu les plaies sociales, on a parlé 
du Candide de Voltaire... C'est là un abomi­
nable blasphème, et nous allons nous élever 
de toutes nos forces contre cette assimilation, 
que nous regardons comme un sacrilège. 
Avant d'exposer le tableau, disons quelques 
mots du cadre; disons dans quelle disposition 
devait se trouver Voltaire quand il poussa ce 
sublime éclat de rire qui s appelle Candide. 
Leibnitz venait de formuler le codé de l'op­
timisme : a Tout est pour le mieux dans le meil­
leur des mondes possibles, M Enfermée dans ce 
cercle étroit, la philosophie allemande n'enten­
dait pas les gémissements de l'humanité. Vol­
taire, dont le cœur était comme une oreille 
de Denys où venaient se répercuter toutes les 
douleurs, toutes les infortunes et toutes les 
plaintes de ceux qui souffraient injustement, 
écrivit Candide. Oui, Voltaire entendait les 
gémissements de l'humanité, et pour com­
prendre la véritable signification de ce rire qui 
éclate en deux cents pages, il faut, encore une 
fois, se reporter à l'époque où parut ce livre. 
Les fléaux que la nature et les rois déchaî­
naient à l'envi sur le monde ébranlent l'ima­
gination et attristent le cœur du vieil athlète 
de la tolérance et de la vérité. Un tremble­
ment de terre qui remua l'Occident depuis le 
Sahara jusqu'à la mer du Nord venait de 
ruiner les principales villes du Maroc et de 
renverser Lisbonne sur des milliers de ca­
davres. La guerre de Sept ans débutait par 
les gigantesques pirateries de ces Anglais que 
Voltaire avait célébrés comme une nation de 
sages, et continuait par l'extravagante inva­
sion que Mme de Pompadour précipitait sur 
l'Allemagne. La Louisiane allait être vendue 
à l'Angleterre ; le Sénégal et le Canada, après 
une héroïque défense, venaient de nous échap­
per; de tous côtés, des villes bombardées et 
réduites en cendres attestaient les horreurs de 
la guerre, et la politique française de l'époque 
devait rester comme un monument doulou­
reux de ces jours de honte et de vertige. Le 
gouvernement déguisait sa faiblesse au dehors 
sous la cruauté à l'intérieur, et l'acte insensé 
de Damiens était traité comme le crime de 
Ravaillac. Depuis la révocation de l'édit de 
Nantes, arrachée à la faiblesse d'un despote, 
marchant de fautes en fautes, de hontes en 
hontes, le gouvernement chancelait sur ses 
bases. Quels sujets de douleur pour la grande 
âme de Voltaire déjà si durement éprouvée 
par la mort de M lue Du Chàtelet et de Vau-
venargues! « Entouré de tant de malheurs,de 
crimes, de folies, dit M. Henri Martin, Voltaire 
sentit se briser dans son esprit cette théorie 
de l'optimisme, longtemps le lien de ses idées 
et à laquelle le cours de la vie avait déjà 
porté bien des atteintes. De là, le Poc'mè sur 
le désastre de Lisbonne et Candide, renfer­
mant la même pensée exprimée sous deux 
formes si opposées : ici, un hymne de douleur 
rapide, déchirant, pathétique jusqu'au sublime, 
s'élevant vers Dieu comme la plainte de la 
malheureuse humanité ; là, une longue et acre 
satire où le tout est bien de l'optimisme de­
vient le texte d'inépuisables railleries en ac­
tion, rire amer, gaieté sardonique qui mord 
le cœur d'une dent aiguë. Candide est de tous 
les ouvrages de Voltaire celui qu'on a le plus 
mal jugé; on en a fait à l'auteur un crime 
égal à celui de la composition de la Pucelle; 
on y a vu un jeu cruel, une dérision impie du 
genre humain, l'œuvre d'un génie satanique. 
On a tout à fait méconnu l'état moral de l'écri­
vain à l'époque où l'œuvre fut conçue. Ce 
livre est assurément très-pénible à lire; mais 
le lecteur ne souffre que ce que l'auteur a 
souffert. Cette âme si mobile, si armée par sa 
mobilité contre la douleur, n'éprouva peut-
être jamais de telles anxiétés qu'au moment 
où elle éclatait ainsi en rires convulsifs. » 
Nous pouvons nous arrêter sur cette citation. 
Pour quiconque sait lire, toute assimilation 
entre Balzac, qui décrit complaisamment les 
vices, les hontes et les corruptions, et Voltaire, 
qui chante sur le ton de Jérémîe pleurant les 
malheurs de Sîon, est désormais impossible. 

L'influence de Balzac sur la littérature de 
son temps n'a pas été moins grande que son 
influence sur les mœurs dans une certaine 
classe de la société, et, sous beaucoup de rap­
ports, elle n'a pas été moins déplorable. Elle 
l'a été au point de vue de la langue et au 
point de vue du goût, du moins dans l'opinion 
de ceux qui ne considèrent point ce qu'on 
nomme le réalisme comme le dernier ternie du 
progrès dans l'art, et qui ne sont pas éloignés 
d'y voir, au contraire, un pas de plus dans la 
voie de la décadence. Qu'on remarque bien 
ici que ce verdict ne s'adresse en aucune 
façon à l'indépendance, à l'élévation, à l'af­
franchissement des idées : nous plaçons un 
abîme entre la morale indépendante et l'im­
moralité dissolvante. 
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Ou sait que Balzac imagina :ipres coup de 

réunir tous ses romans sous le titre de la Co­
médie humaine, de les classer dans des séries 
déterminées, Etudes de mœuvs, Etudes phi­
losophiques, Etudes analytiques, etc., et de 
présenter cet amas comme formant un en­
semble, un vaste tableau de la société au 
xix" siècle. Mais il est trop évident que toutes 
ces œuvres ont été conçues séparément et 
qu'elles ne se lient que très-imparfaitement 
entre elles. Ce n'est pas un monument, comme 

. des enthousiastes l'ont répété, mais tout sim­
plement une collection de nouvelles et de ro­
mans quelconques, comme Rétif de la Bre­
tonne, comme Paul de Kock, comme tous les 

, romanciers de mœurs en auraient pu former 
en rassemblant leurs compositions. V. dans ce 
Dictionnaire COMÉDIE HUMAINE. 

t Nous avons dit plus haut que la biographie 
de Balzac n'offre pas un grand intérêt. En 

1 effet, sa vie, presque entièrement absorbée 
par le travail, fut une des plus laborieuses 
existences littéraires de notre temps. Il a tra­
vaillé pour ainsi dire jusqu'au dernier jour. 
Il n'a pas déposé la plume : elle s'est échap­
pée de ses doigts à demi glacés. 

On l'a accusé de mercantilisme littéraire. 
Sans être rigoureusement juste, cette accusa­
tion peut être vraie, en ce sens qu'il ne sépa­
rait guère la spéculation de la composition, et 
qu'il voyait toujours des millions comme ré­
sultat de telle ou telle de ses productions. 

\ Cependant, cette avidité, si elle est réelle, ne 
; l'empêchait point, il est .juste de le recon-
i naître, de remettre vingt lois ses travaux sur 
1 le métier. 
i Le million était d'ailleurs sa maladie; l'ar-
\ gent a joué un grand rôle dans tous ses écrits. 
j Sans cesse, il était obsédé par le rêve d'une 
I fortune subite et colossale; et, quoiqu'il fût 

accablé de dettes, il donnait pour certain qu'un 
jour ou l'autre il serait plus riche qu'un nabab. 
C'était chez lui une conviction, une manie; il 
ne rêvait que tonnes d'or, trésors enfouis ; il 
consultait des somnambules, et enfantait sans 
cesse de nouveaux projets, plus extravagants 

) les uns que les autres, et qui devaient tou­
jours indubitablement lui faire conquérir la 
toison d'or, objet de ses convoitises. C'est 
ainsi que ce grand réaliste, qui n'aimait point 
les rêveurs et les portes, passa sa vie à pour­
suivre des chimères. Le sort lui réservait, 
comme compensation à tant d'illusions déçues, 
une aventure bien romanesque, et dont l'his­
toire de la littérature offre quelques rares 
exemples. 

Une grande dame polonaise, la comtesse 
Eveline de Hanska, qui s'était enthousiasmée 
de son génie après la lecture de son beau li­
vre du Médecin de campagne, et qui resta de­
puis en correspondance avec lui, l'épousa 
lorsqu'elle fut devenue veuve, en 1848. Mais 
à peine était-il entré dans cette existence 
aristocratique, dont le mirage avait si long­
temps enivré son imagination d'artiste, qu il 
succomba à une hypertrophie du cœur. 

Nous mentionnerons, en terminant, quel­
ques-unes des nombreuses études biographi­
ques et littéraires qui ont été faites sur le cé­
lèbre romancier : M. de Balzac, par Gustave 
Desnoiresterres (in-12, Paris, 1851); Balzac, 
sa vie et ses œuvres, par Mi«« Surville (sa 
sœur) (Paris, 1858, in-12); Honoré de Balzac, 
par Théophile Gautier (Paris, 1859); Honoré 
de Balzac, par Armand Baschet (Paris, 1852); 
Balzac chez lui, par Léon Gozlun (Paris); 
M. de Balzac, par Sainte-Beuve (Critiques et 
portraits littéraires) (1836); M. de Balzac, par 
Eugène Poitou, Bévue des Deux-Mondes (15 dé­
cembre 185G). 

Nous venons de relire, d'un seul trait cette 
longue biographie, et à ceux qui nous accu­
seraient d'avoir montré une sévérité exces­
sive à l'égard du grand romancier, voici 
notre réponse, qui suffira, nous l'espérons, à 
notre justification : l'œuvre entière de Balzac 
n'a pas fait avancer d'un pas l'humanité dans 
le champ du progrès; écrivain dissolvant, il 
a été le plus grand ennemi de la démocratie 
future, et l'avenir, qui porte dans ses flancs 
toutes les idées généreuses, le jugera comme 
nous. Au reste, nous ne laisserons pas nos 
lecteurs sous l'impression unique de nos pa­
roles, et nous allons, dans un article séparé 
quoique dépendant, les mettre à même de 
comparer notre jugement avec celui qu'en ont 
porté les principaux critiques contemporains. 

BALZAC Jugé par se» contemporains. Le 
procès que nous venons d'intenter au célèbre 
romancier ne sera pas du goût de tout le 
monde, et l'on nous reprochera, sans aucun 
doute, de n'avoir pas fait une assez large con­
cession aux libertés traditionnelles de l'art. 
Qu'on veuille bien noter qu'au moment où 
paraissent ces lignes, Balzac est en pleine pos­
session de l'engouement du public, et qu une 
fradtion de la littérature courante le prend 
pour modèle. Si l'on observe, après cela, que 
Balzac a plaidé toute sa vie les doctrines 
absolutistes, que nous combattons partout où 
elles se rencontrent; si l'on reconnaît en outre 
qu'il y a danger évident, imminent peut-être, à 
laisser se répandre et se populariser des théo­
ries qui sont la négation des nob!e3 aspirations 
de l'avenir, la réflexion se fera jour ; on regar­
dera mieux l'accusé Balzac, on entrera avec 
nous dans son œuvre colossale, et, comme 
nous, on finira par en faire deux parts : la pre­
mière, à laquelle nous.souscrivons volontiers, 
qui revient à l'artiste infatigable, au créa-


