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C'est le maître prudent qui doit rompra le moule; 
Mais lorsque en flots brûlants l'airain s'échappe et 
Quand sa puissance môme a rejeté ses fers, [roule, 
Il mugit et, semblable aux laves des enfers, 
De sa captivité court punir ses rivages. 
Tel le flot populaire étend ses longs ravages. 
Ah ! malheur lorsqu'au sein des Etats menacés 
Des germes factieux fermentent amassés, 
Et que le peuple, un jour, las de sa longue enfance. 
S'empare horriblement de sa propre défense! 
Aux cordes de la cloche, alors, en rugissant. 
Se suspend la révolte, ivre et rouge de sang; 
L'airain qu'au Dieu de paix la piété consacre, 
Sonne un affreux signal de guerre et de massacre ; 
Un cri de toutes parts s'élève : Egalité! 
Liberté!... Chacun s'arme ou fuit épouvanté. 
La ville se remplit; hurlant des chants infâmes. 
Des troupes d'assassins la parcourent; les femmes, 
Avec les dents du tigre, insultent sans pitié 
Le cœur de l'ennemi déjà mort à moitié. 
Et du rire d'un monstre avec l'horreur se jouent. 
De l'ordre social les liens se dénouent; 
Les gens de bien font place à la rébellion. 
Certes, il est dangeurenx d'éveiller le lion, 
La serre du vautour est sanglante et terrible; 
Mais l'homme.en son délire, est cent fois plus horrible. 
Oh! ne confions point, par un jour criminel, 
IJ6S célestes clartés à l'aveugle éternel ! 
Il s'en fait une torche, et, d'une main hardie, 
Au lieu de la lumière, il répand l'incendie. 

Dieu ne veut plus noua éprouver : 
Voyez, du sol qui l'environne, 
Lisse et brillante, la couronne 
En étoile d'or s'élever! 
Déjà, le cintre métallique 
En mille reflets joue a l'œil ; 
Déjà, l'écusson symbolique 
Du sculpteur satisfait l'orgueil. 0 

Que le chœur de la danse à pas joyeux s'approche ! 
Venez tous, et donnons le baptême à la cloche; 
Trouvons-lui quelque nom propice et gracieux. 
Qu'elle veille sur nous en s'approchant des cieux; 
Balancée au-dessus de la verte campagne, 
Que sa bruyante joie ou sa plainte accompagne 
Les scènes de la vie en leurs jeux inconstants; 
Qu'elle soit dans les airs comme une voix du temps ; 
Que le temps, mesuré dans sa haute demeure, 
De son aile, en fuyant, la touche heure par heure; 
Aux voluptés du crime apportant le remord, 
Qu'elle enseigne aux humains qu'ils sont nés pour la 
Et que tout ici-bas s'évanouit et passe [mort, 
Comme sa voix qui roule et s'éteint dans l'espace. 

Que les cibles nerveux, de son lit souterrain, ' 
Arrachent lentement la cloche aux flancs d'airain. 
Oh! qu'elle monte en reine à. la voûte immortelle! 
Elle monte, elle plane, amis, et puisse-t-elle, 
Dissipant dans nos cieux les nuages épais. 
De son premier accent nous proclamer LA PAIX! 

(Trad. de MM. E. et A. DESCHAMPS.) 

Un dernier mot sur ce chant magnifique, la 
plus belle, sans contredit, de toutes les bal­
lades. 

On pourrait traduire en français les pensées 
fortes, les images belles et touchantes qu'in­
spirent à Schiller les grandes époques de la 
destinée humaine ; m&is iF est impossible 
d'imiter noblement les strophes en petits vers, 
et composées de mots dont le son bizarre et 
précipité semble faire entendre les coups re­
doublés et les pas rapides des ouvriers qui 
dirigent la lave brûlante de l'airain. Peut-on 
avoir l'idée d'un poëme de ce genre par une 
traduction en prose? C'est lire la musique au 
lieu de l'entendre; encore est- i l plus aisé 
dé se figurer, par l'imagination, l'effet des 
instruments que l'on connaît, que les accords 
et les contrastes d'un rhytnme et d'une 
langue qu'on ignore. Tantôt la brièveté régu­
lière du mètre fait sentir l'activité des forge­
rons , l'énergie bornée, mais continue, qui 
s'exerce dans les occupations matérielles; et 
tantôt, a côté de ce bruit dur et fort, l'on 
entend les chants aériens de l'enthousiasme 
ou de la mélancolie. L'originalité de ce poème 
est perdue quand on le sépare de l'impression 
que produisent une mesure de vers habilement 
choisie, et des rimes qui se répondent comme 
des échos intelligents que la pensée modifie; 
et cependant ces effets pittoresques des sons 
seraient très-hasardés en français- Le trivial 
nous menace sans cesse : nous n'avons pas, 
comme presque tous les autres peuples, deux 
langues, celle de la prose et celle des vers ; et 
il en est des mots comme des personnes : là où 
les rangs sont confondus, la familiarité est 
dangereuse. 

Il paraît que Schiller mit plusieurs années 
à composer ce poëme, et que ce ne fut qu'après 
l'avoir tourné et retourné de cent façons, qu'il 
y mit la dernière main, pendant un séjour à 
Rudolstadt, en 1799, et lui donna sa forme 
définitive. Selon sa coutume, il le publia d'a­
bord dans YAlmanack des Muses de 1800. 11 a 
pour épigraphe la fameuse inscription qui se 
lit sur la grosse cloche du Munster de Schafl-
house : 

Vivos voco! Mortuos plango!... Fulgurafrango! 

HERO ET LEANDRE. 
Voyez ce vieux château que les rayons du 

soleil éclairent sur les rives où les values de 
l'Hellespont se précipitent en gémissant contre 
le roc des Dardanelles; entendez-vous le bruit 
de ces vagues sur le rivage? Elles séparent 
l'Asie de l'Europe, mais elles n'épouvantent 
pas l'amant. 

Le dieu de l'amour a lancé un de ses traits 
puissants dans le cœur de Héro et de Léandre, 
Héro est belle et fraîche comme Hébé ; lui 
parcourt les montagnes, entraîné par le plaisir 
de la chasse. L'inimitié de leurs parents sépare 
cet heureux couple et leur amour est en péril. 
Mais sur la tour de Sesto, que les flots de 
l'Hellespont frappent sans cesse avec impé­
tuosité, la jeune fille est assise dans la soli­
tude, ot regarde les rives d'Abydos où demeure 
son bien-anné. Hélas 1 nul pont ne réunit ces 
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rivages éloignés, nul bateau ne va de l'un à 
l'autre ; mais l'Amour a su trouver son chemin, 
il a su pénétrer dans les détours du labyrinthe ; 
il donne l'habileté à celui qui est timide, il 
asservit à son joug les animaux féroces, il 
attelle à*son char les taureaux fougueux. Le 
Styx même avec 'ses neuf contours n'arrête 
pas le dieu hardi; il enlève une amante aux 
sombres demeures de Pluton. 

Il excite le courage de Léandre et le pousse 
sur les" flots avec un ardent désir. Quand le 
rayon du jour pâlit, l'audacieux nageur se 
jette dans les ondes du Pont, les fend d'un 
bras nerveux et arrive sur la terre chérie, où 
la lumière d'un flambeau lui sert de guide. 

Dans les bras de celle qu'il aime, l'heureux 
jeune homme se repose de sa lutte terrible; il 
reçoit la récompense divine que l'amour lui 
réserve jusqu'à ce que l'aurore éveille les 
deux amants dans leur rêve de volupté, et que 
le jeune homme se rejette dans les ondes 
froides de la mer. 

Trente jours se passent ainsi; trente jours 
donnent à ces tendres amants les joies, les 
douceurs d'une nuit nuptiale, les transports 
ravissants que les dieux eux-mêmes envient. 
Celui-là n'a pas connu le bonheur, s'il n'a pas 
su dérober les fruits du ciel au bord effroyable 
du fleuve des enfers. 

Le soir et le matin se succèdent à l'horizon. 
Les amants ne voient pas la chute des feuilles ; 
ils ne remarquent pas le vent du nord qui an­
nonce l'approche de l'hiver; ils se réjouissent 
de voir les jours décroître, et remercient 
Jupiter qui prolonge les nuits. 

Déjà la durée des nuits était égale à celle 
des jours. La jeune fille, assise dans son châ­
teau, regardait les chevaux du Soleil courir à 
l'horizon: la mer, silencieuse et calme, res­
semblait a un pur miroir, nul souffle ne ridait 
sa surface de cristal; des troupes de dauphins 
jouent dans l'élément limpide, et l'escorte de 
Thétis s'élève en longue ligne noire du sein de 
la mer. Ces êtres marins connaissent seuls le 
secret de Léandre, mais Hécate les empêche 
à tout jamais de parler. La jeune fille con­
temple avec bonheur cette belle mer et lui dit 
d'une voix caressante : « Doux élément, pour­
rais-tu tromper? non, je traiterais d'imposteur 
celui qui t'appellerait fausse et infidèle. Fausse 
est la race des hommes, cruel est le cœur de 
mon père; mais toi, tu es douce et bienveil­
lante , tu t'émeus aux chagrins de l'amour. 
J'étais condamnée à passer une vie triste et 
solitaire dans ces murs isolés et à languir dans 
un éternel ennui; mais tu portes sur ton sein, 
sans nacelle et sans pont, celui que j'aime, et 
tu le conduis dans mes bras. Effrayante est ta 
profondeur, terribles sont tes vagues I mais 
l'amour t'attendrit, le courage te subjugue. 

» Le puissant dieu de l'amour t'a subjuguée 
aussi, lorsque la jeune et belle Hellé s'en re­
tournait avec son frère emportant la toison 
d'or : ravie de ses charmes, tu la saisis sur 
les vagues, tu l'entraînas au fond de la mer. 

• Dans tes grottes de cristal, douée de l'im­
mortalité, déesse elle est unie à un dieu, elle 
s'intéresse à l'amour persécuté, elle adoucit 
tes mouvements impétueux et conduit les na­
vigateurs dans le port. Belle Hellé, douce 
déesse, c'est toi que j'implore, ramène-moi 
celui que j'aime, par sa route accoutumée. » 

Déjà la nuit enveloppe le ciel, la jeune fille 
allume le flambeau qui doit servir de fanal sur 
les vagues désertes a celui qu'elle attend. Mais 
voilà que le vent s'élève et mugit, la mer 
écume, la lueur des étoiles disparaît et l'orage 
approche. 

Les ténèbres s'étendent à la surface loin­
taine du Pont, et des torrents de pluie tombent 
du sein des nuages; l'éclair brille, les vents 
sont déchaînés, les vagues profondes s'en-
tr'ouvrent, et la mer apparaît terrible et béante 
comme la gueule de 1 enfer. 

« Malheur ! malheur à moi ! s'écrie la pauvre 
fille : Jupiter,prends pitié de mon sort; hélasI 
qu'ai-je osé demander? si les dieux m'écoutaient, 
si mon amant allait se livrer aux orages de 
cette mer infidèle!... Tous les oiseaux s'en­
fuient à la hâte, tous les navires qui connais­
sent la tempête se réfugient dans les baies. 
Hélas I sans doute l'audacieux entreprendra 
ce qu'il a déjà souvent entrepris, car il est 
poussé par un dieu puissant; et il me l'a juré, 
en me quittant, au nom de son amour, la mort 
seule l'affranchira de ses serments. Hélas I à 
cette heure même il lutte contre la violence 
de la tempête, et les vagues courroucées l'en-; 
traînent dans l'abîme. 

» Vagues trompeuses, votre silence cachait 
votre trahison. Vous étiez unies comme une 
glace, calmes et sans trouble, et vous allez 
Pentraînerdans vos profondeurs perfides. C'est 
lorsqu'il est déjà au milieu de son trajet, lorsque 
tout retour est impossible, que vous déchaînez 
contre lui votre fureur. » 

La tempête s'augmente : les vagues s'élèvent 
comme des montagnes et se brisent en mugis­
sant contre les rochers, le navire aux flancs 
de chêne n'échappe pas à leur fureur; lèvent 
éteint le flambeau qui devait guider le nageur, 
le péril est sur les eaux et le péril sur le 
rivage. 

La jeune fille invoque Aphrodite; elle la 
prie d'apaiser l'orage, et promet d'offrir de 
riches sacrifices? d'immoler un taureau avec 
des cornes dorées; elle conjure toutes les 
déesses de l'abîme et tous les dieux du ciel de 
calmer la mer emportée. 

« Ecoute ma voix, sors de ta verte retraite, 
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bienveillante Leucothée, toi qui souvent, à 
l'heure du péril sur les vagues tumultueuses, 
es apparue aux navigateurs pour les sauver! 
donne à celui que j'aime ton voile sacré, ton 
voile d'un tissu mystérieux, qui l'emportera 
sain et sauf hors du précipice des flots. » 

Les vents furieux s'apaisent, les chevaux 
d'Eos montent à l'horizon, la mer reprend sa 
sérénité, l'air est doux, Tonde est riante : elle 
tombe mollement sur les rocs du rivage et y 
apporte, comme en se jouant, un cadavre. 

Oui, c'est lui qui est mort et qui n'a pas 
manqué à son serment. La jeune fille le re­
connaît : elle n'exhale pas une plainte, elle ne 
verse pas une larme; elle reste froide et im­
mobile dans son désespoir, puis élève les yeux 
vers le ciel, et une noble rougeur colore son 
pâle visage. * 

« Ah! c'est vous, terribles divinités : vous 
exercez cruellement vos droits, vous êtes 
inflexibles, le cours de ma vie est achevé bien 
promptement. Mais j 'ai connu le bonheur et 
mon destin fut doux; je me suis consacrée à 
ton temple comme une de tes prêtresses, je 
t'offre gaiement, par ma mort, un nouveau sa­
crifice, Vénus, grande reine. » 

Et du haut de la tour elle se précipite dans 
les flots. Le dieu des mers s'empare du corps 
de la jeune fille, et, content de sa proie, il 
continue joyeusement à répandre les ondes de 
son urne inépuisable. 

LANNEAU DE POLYCRATE. 
Debout sur la terrasse de sa maison, il pro­

menait ses regards satisfaits sur sa ville de 
Samos. • Tout ce que tu vois est soumis à 
mon pouvoir, disait-il au roi d'Egypte : avoue 
que je suis heureux. 

— Tu as éprouvé la faveur des dieux; elle 
a assujetti à la puissance de ton sceptre ceux 
qui naguère étaient tes égaux : mais il en est 
un encore qui peut les venger; je ne puis te 
proclamer heureux aussi longtemps que veille 
l'œil de ton ennemi, n 

A peine le roi avaitril parlé, qu'on voit venir 
un messager envoyé de Milet : « Fais flotter, 
ô seigneur, la fumée des sacrifices, et cou­
ronne d'une riante branche de laurier ta che­
velure divine. 

• Ton ennemi est tombé frappé d'un trait 
mortel; ton fidèle général Polydor m'a dé­
pêché vers toi avec cette joyeuse nouvelle.* Et 
en parlant ainsi, il tire d un vase noir et pré­
sente aux regards stupéfaits des deux souve­
rains une tête bien connue et encore sanglante. 

Le roi, effrayé, fait un pas en arrière : 
« Garde-toi, dit-il, de te fier au bonheur. Pense 
à la mer inconstante, à l'orage qui peut s'éle­
ver et anéantir la fortune incertaine de ta 
flotte. » 

Avantjni'il eût achevé de parler, il est 
interrompu par les cris de joie qui retentissent 
sur la rade. Une forêt de navires apparaît 
dans le port, ils reviennent remplis de trésors 
étrangers. 

L'hôte royal s'étonne : « Ton bonheur est 
grand aujourd'hui; mais redoute son incon­
stance. Les troupes Cretoises te menacent d'un 
péril imminent : elles sont déjà près de la 
côte. » 
* Avant qu'il ait achevé de parler, on voit des 

navires dispersés et des milliers de voix s'é­
crient : « Victoire ! Nous sommes délivrés de 
nos ennemis. L'orage a détruit la flotte Cre­
toise et la guerre est finie. » 

Alors l'hôte royal dit avec terreur : « En 
vérité, je dois te proclamer heureux, mais je 
tremble pour toi : la jalousie des dieux m'é-

f iouvante. Nul mortel en ce monde n'a connu 
a joie sans mélange. 

» La fortune aussi m'a souri, la faveur du 
ciel m'a soutenu dans mes entreprises; mais 
j'avais un héritier chéri : les dieux me l'enle--
vèrent. Je le vis mourir, et je payai ainsi ma 
dette à la fortune. 

» Si tu veux éviter quelque catastrophe.-in­
voque les génies invisibles, pour qu'ils mêlent 
la souffrance à ton bonheur. Je n'ai vu encore 
aucun mortel arriver joyeusement au terme 
de sa vie quand les dieijx l'avaient comblé de 
leurs dons. 

» Et si les dieux n'exaucent pas ta prière, 
écoute le conseil d'un ami. Appelle toi-même 
la souffrance, choisis parmi tous les trésors 
celui auquel ton cœur attache le plus grand 
prix, et jette-le dans la mer.» 

Polycrate, ému par la crainte, répond : 
« Dans toute cette île, rien ne m'est plus pré­
cieux que cet anneau : je veux le consacrer 
aux Euménides pour qu'elles me pardonnent 
ma fortune ; » et il jette l'anneau dans les 
ondes. 

Le lendemain matin un pêcheur au visage 
•joyeux se présente devant le prince : o Sei­
gneur, dit-il, j 'ai pris un poisson tel que je 
n'en avais jamais vu de semblable dans mes 
filets, et je viens te l'offrir, » 

Lorsque le cuisinier ouvrit le poisson, il 
accourut tout étonné auprès du prince et lui 
dit : « Vois, seigneur, l'anneau que tu portais, 
je viens de le trouver dans les entrailles de 
ce poisson. Oh ! ton bonheur est sans bornes. " 

Le roi d'Egypte, se détournant alors avec 
horreur, s'écrie : * Je ne puis rester ici plus 
longtemps, et tu ne peux plus être mon ami. 
Les dieux veulent ta perte, je m'éloigne à la 
hâte, pour ne pas périr avec toi. » Il dit, et à 
l'instant même il s embarqua. 
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Le grand poète allemand n'a pas jugé h 

propos de rappeler le dénoûment, qui est his­
torique. « Mais le temps s'approchait où ces 
prospérités se devaient changer tout à coup 
en des adversités affreuses. Le grand roi do 
Perse, Darius, fils d'Hystaspe, entreprit la 
guerre contre les Grecs : il subjugua bientôt 
toutes les colonies de la côte d'Asie et des îles 
voisines qui sont dans la mer Egée. Samos fut 
prise; Polycrate "fut vaincu; Oronte, qui com­
mandait pour le grand roi, ayant fait dresser 
une haute croix, y fit attacher le tyran. » 

FÉNELON. 

LES GRUES D'iBYCUS. 
Les peuples de la Grèce vont se réuniï 

sur la terre de Corinthe pour le combat des 
chars et le combat du chant. Ibycus, l'ami des 
dieux, vient de se mettre en route. Apollon lui 
a donné l'harmonie des vers; il part de Rhé-
gium avec un bâton de voyage, sentant déjà 
vibrer dans le cœur la voix qui l'inspire. 

Déjà ses regards contemplent l'Acrocorin-
the sur la montagne, et il s'avance avec joie 
à travers les mystérieuses forêts de Poséidon. 
Nul être humain n'apparaît; il ne voit que des 
grues qui s'en vont chercher la chaleur des 
contrées méridionales et l'accompagnent sur 
son chemin. 

« Salut à vous, di t - i l , oiseaux chéris qui 
avez traversé la mer en même temps que moi ; 
ma destinée ressemble à la vôtre : nous ve­
nons de loin, et nous allons chercher une re­
traite hospitalière. Soyons fidèles à l'hôte qui 
préserve de l'injure l'étranger. » 

Puis il continue sa marche. Il arrive au mi­
lieu de la forêt; tout à coup des meurtriers 
s'avancent et l'arrêtent. Il veut combattre; 
mais bientôt sa main retombe fatiguée, car 
elle est plus habituée à tendre la corde légère 
de la lyre que celle de l'arc vigoureux. 

Il appelle à son secours les hommes et les 
dieux : ses cris sont inutiles. Aussi loin que sa 
voix peut s'étendre, il n'existe pas un être hu­
main. • Hélas ! s'écrie-t-il, il faut donc que je 
meure ici de la main de deux misérables, sur 
le sol étranger où personne ne me pleurera, 
où personne ne viendra me venger. » 

A ces mots, il tombe couvert de blessures. 
Au même moment, les grues passent; il en­
tend leurs cris aigus et ne peut plus les voir; 
mais il leur dit : « Si nul autre voix ne s'élève 
pour venger ma mort, la vôtre, du moins, 
accusera mes meurtriers. » Il dit, et meurt. 

On retrouva un cadavre dans la forêt: et 
quoiqu'il fût défiguré, l'hôte qui attendait Iby­
cus a Corinthe reconnut ses traits chéris. 
« Est-ce donc ainsi, dit-il, que je devais te re­
trouver, moi qui espérais te voir porter glo­
rieusement la couronne de laurier? •> 

Tous les étrangers réunis à la fête de Po­
séidon déplorent la perte d'Ibycus ; la Grèce 
entière en est émue, et le peuple se rassemble 
au Prytanée, demandant avec colère à ven­
ger la mort du poëte, à satisfaire ses mânes 
par le sang des meurtriers. 

Mais comment reconnaître les traces du 
crime au milieu de cette foule attirée par l'éclat 
de la fête? Ibycus a-t-il été frappé par des 
voleurs? est-il victime d'un lâche attentat? 
Hélios seul peut le dire, Hélios, qui connaît le 
secret des choses. 

Peut-être, tandis que la vengeance le cher­
che, peut-être le meurtrier s'en va-t-il d'un 
pas hardi à travers l'assemblée des Grecs, 
jouissant des fruits de son crime. Peut-être 
insulte-t-il aux dieux jusque sur le seuil de 
leur temple; peut-être se mêle-t-il à la foule 
qui se dirige maintenant vers le théâtre. 

Les bancs sont serrés les uns contre les 
autres; les colonnes de l'édifice chancellent 

firesque sous ce lourd fardeau. Les peuples de 
a Grèce accourent, et la vague rumeur do 

cette foule ressemble au mugissement de la 
mer. Tout le inonde se presse dans le vaste 
circuit et sur les gradins de l'amphithéâtre 
qui s'élève audacieusement dans les airs. 

Qui pourrait compter tous ces peuples? Qui 
pourrait dire les noms de tous ceux qui ont 
trouvé ici l'hospitalité? Il en est venu de la 
ville de Thèbes, des bords de l'Anlide, do 
la Phocide, de Sparte, des côtes éloignées de • 
l'Asie et des î les, et tous ces spectateurs 
écoutent la mélodie lugubre du chœur, qui, 
selon l'antique usage, sort du fond du théâtre 
avec une contenance grave et sévère , s'a­
vance à pas mesurés et fait le tour de la scène. 
Aucune femme de ce monde ne ressemble à 
celles de ce chœur ; jamais la maison d'un 
mortel ne montra une figure pareille; leur 
taille est comme celle des géants. 

Un manteau noir tombe sur leurs flancs, 
et dans leurs mains décharnées, elles portent 
des flambeaux qui jettent une lueur sombre ; 
au lieu de cheveux, on voit se balancer sur 
leurs têtes des serpents et des couleuvres en­
flés par le venin. 

Ce. chœur épouvantable s'avance et entonne 
l'hymne fatal qui pénètre dans l'âme et en­
lace dans ses propres liens la pensée du cou­
pable. Les paroles de ce chant lamentable re­
tentissent et agitent ceux qui les écoutent, 
•et nulle lyre ne les accompagne. 

• Heureux, disent-elles, heureux celui qui 
n'a point senti le crime détruire la naïve in­
nocence de son âme 1 celui-là, nous ne le pour­
suivrons pas; il peut continuer sa route. Mais 
malheur, malheur à celui qui a commis lo 
meurtre l nous nous attacherons à ses pas, 
nous, filles terribles de la NuitI Qu'il ne 
croie pas nous échapper! nous avons des 


