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— Aide, Sergneur! qui te connalt, mon Pére, -
Sait qu'en tous lieux ton secours est certain.
Ma chére enfant, pour calmer ta misére,
Approche-toi du sacrement divin.

— Kia mere, i} nest, pour éteindre ma flamme,
Ni sacrement ni reméde ici-bas;

Nul sacrement ne peut rappeler I'dme

D'un bien-aimé, victime du trépas!

— Ecoute, enfant! ne pourrait-il se faire
Que le perfide eit abjuré sa foi,

Pour épouser une femme étrangére,

Et qu'en Bohéme il véct sous sa loi 2.
Crois-moi, renonce au cceur de ce parjure;
11 palra cher tant de déloyauté! =~

Au jour fatal, Dieu, vengeur de l'injure,
Saura punir gon infidélité.

—'Oh! ¢'en est fait! Wilhelm est mort, ma mére!
1 est perdu. oui, perdu sans retour :

Je n'al sans lui plus d’espoir sur la terre;
Périsse 'heure ot je recus le jour!

Mort! frapp i, brise mon exi

Que mon nom soit & jamais oublié!

Jouis, 6 Dieu! jouis de ma souffrance;

Malheur & moi! tu n'as point de piti¢!

— Pardon, Seigneur! oh! puisse ta justioe

Ne pas juger ton enfant aujourd'hui!

De ses transports son ceeur n'est point complice;
Piti¢ pour elle! 6 Dieu! pardonne-luil..,

Ma flile, oublie enfin ta peine amere,

Songe & Dieu seul, au salut éternel;

Si ton amour est trahi sur la terre,

Eh! n’as-tu pas un époux dans le clet?

— Laissons, ma mére, un salut chimérique!
Eh! que m'importe un époux dans les cieux!
Wilhelm, Wilhelm est mon bonheur unique;
Vivre sans lui, c’est Y'enfer & mes yeux!

C'en est fait, viens, viens, 6 Mort! je Uappelle;
Eteins mes.jours dans I'horreur et l'effroi !

Je ne veux point de la vie éternelle;

O cher Wilhelm, je n'en veux point sans {oi! »

Rien ne calmait son désespoir extréme;
Son sang briilait par la fiévre irrité;

Sa bouche impie exhalait le blasphéme
Et g’attaquait & ia Divinité,

La pauvre enfant, défaite, échevelée,
Meurtrit son sein, versa des pleurs amers,
Jusgu'an moment oa 1a nuit &toilée

Dans le sommeil vint plonger 'univers.

Chut!... au dehors quels pas se font entendre?
C’est un coursier qui s'approche au grand trot.
Un cavalier, bruy t, vient d dre
Prés du perron et le monte aussitot...

Que vient-it faire h cette heure avancée?
Chutl... écoutez!... il sonne A petits coups;
Puis on entend une voix empressée

Jeter ces mots A travers les verroux:

« Hola! hold! viens, ouvre-moi, ma belle!
Dors-tu? réponds; c'est moi, ton fancé!

Ton cour m'est-il toujours resté fdele?
Leéve-toi vite!... Ouvre, je suis pressé!

-— Oh! cher Wilhelm! se peut-il? est-ce un réve?
Est-ce bien toi?... Je te croyais perdu!

J'ai bien souffert, mais ta voix me reléve..,
Pourquoi si tard?... Mon ami, d'ois viens-tu?

— Minuit pour nous est I'heure de la route;
11 m’a fallu bravement chevaucher!

Je viens de loin, de la Bohéme... Ecoute!

11 faut me suivre, et je viens te chercher.

— Entre d'abord, cher Wilhelm, je t'en prie;
Le vent du nord siffle dans les bouleaux;
Viens te chauffer aupres de ton amie,

Viens dans mes bras, viens golQter le repos?

— Laisse siffler le vent du nord, ma bonne!
Mon cheval noir se démene et hennit,

Et I'on entend 'éperon qui résonne!
Dépéchons-nous! tout ici me trahit.
Chausse-toi vite, allons, suis-moi, ma chére!
Viens, monte en croupe et partons & l'instant,
Car nous avons bien cent milles & faire,
Pour arriver au lieu qui nous attend.

— Quoi! tuyvoudrais m'emmener tout 4 I’heure
Et cette nuit faire un si long chemin?

Déja ta cloche a sonné Yonzieme heure;
N'entends-tu pas vibrer encor l'airain?

— Lénore, vois! la lune nous éclaire;

Nous et les morts nous voyageons bon frain,
Si loin que soit notre asile, ma chére,

Nous I'atteindrons, je gage, avant demain.

— Dis-moi, \Wilhelm, ol donc est ta chambrette?
— Bien loin d'ici! — Comment est fait ton 1it?
— Six ais ¢loués composent ma couchette,
En_un lieu frais, silencieux, petit...

= Puis-je y loger ? — Oh! deux y trouvent place;
Viens, hatons-nous, prends ton élan, voyons!
Des conviés I'attente enfin se lasse,

La chambre est préte, amie, allons, partons!s

A peine il dit, que Lénore s'avance;

Un doux frisson I'agite en ce moment;
Sur le coursier, légére, elle s'élance;

Ses bras de lis étreignent son amant.

Au grand galop ils volent hors d’haleine;
Le feu jaillit et brille sous leurs pas;

A bonds forcés le coursier fend la plaine,
Et du gravier lance au loin les éclats...

A leurs re%ards, dans ce fougueux voyage,
Tout semblait fuir, prés, champs, vastes foréis;
Les ponts ient, ient sous leur p ge}
Pour eux les monts abaissaient leurs sommets.
« M'amie & peur? Vois! la lune rayonne;
Courons, hourrah! tout céde & nos efforts!
-Les morts vont vite! en as-tu peur, ma bonne?
— Non, mon ami; mais laisse en paix les morts! s

=Quel bruit 1a-bas, quels chants dans les téndbres?
Vois! dans les airs tournoyer ces corbeaux...
J'entends le glas!.., j'entends ces mots funéhres:
« Portons le corps dans les champs du repos. «
Lors un convoi s’approche et se déroule, .
Cercueil en téte & sombres ornements.

Les chants confus et plaintifs de la foule
Semblaient former de sourds croassements...

« Aprés minuit mettez le corps en terre!
Cessez vos chunts et le glas sé’pulcrnl!
J’emporte ici la femme qui m’est cheére ;
Suivez-moi tous au festin nuptial...

Viens, sacristain ! viens réciter 'office,

Fais chanter I'hymne et ronfler le serpent.
Toi, prétre! viens, que ta voix nous unisse!
Le temps nous presse ; au gite on nous attend. s

A cet appel, plus de glas, de cantique;
Le noir cercueil a disparu sans bruit,

Et sur-le-champ le convoi fantastique
Itejoint ) couple et bravement le suit...
Au ‘gra.nd' galop ils volent hors d'baleino;
Le feu jaillit et brille sous leurs pas;

A bonds forcés le coursier fend la plaine,
Et du gravier lance au loin les 4clats,
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De fous cdtéds, dans leur fougueux voyage,
Les monts, les bois, les hameaux, les cités,
Confusément s’envolent au passage,
Et comme un trait sont loin d'cux emportés...
« M'amie a peur?... Vois! la lune rayonne;
Courons, hourrah! tout céde & nos efforts!
Les morts vont vite! en as-tu peur, ma bonne?.
— Ah1 laisse donc, laisse en repos les morts!

— Mais devant nous quelle plaisante scéne!
Au clair de lune apergois-tu 1a-bas

Sous les gibets 1a gent aérienne,

Qui danse en rond et qui prend ses ébats?...
« Ah ¢A! venez, enfants de la potence!

Rire & ma noce et gambader au bal;
Venez! venez! vous ouvrirez la danse,

Et pous suivrez jusqu'au lit nuptial.

11 dit. La bande accourt, les environne

A flots bruyants, ainsi que dans les bois
La feuille séche, en sifflant, tourbillonne,
Quand tous les vents mugissent & la fois.
Au grand galop ils volent hors d’haleine;
Le feu jaillit et brille sous leurs pas;

A bonds forcds le coursier fend 1a plaine,
Et du gravier lance au loin les éclats.

Dans leur essor, A peine ils touchent terre;
Tout disparalt et s'envole & leurs yeux,

Et les objets qu'au loin la lune éclaire,

Et les flambeaux de la voute des cieux.

« M'amie a peur’... Vois! la lune rayonne; .
Courons, hourrah! tout céde & nos efforts!

Les morts vont vite! en as-tu peur, ma bonne? «
— De gréce, ami, laisse en repos les morts!

— Ga! mon coursier, le coq se fait entendre;
Je sens déja la fralcheur du matin;
Courage, allons! ne te fais pas attendre;

Le sablier va tirer & sa fin...

Nous voici donc au terme du voyage!

Les trépassés vont d'un train sans égal;

11 est fini, notre pélerinage;

Je vois s'ouvrir notre lit nuptial! »

Disant tes mots, il vole A toute bride

Vers une grille & deux vastes battants;

De sa houssine il frappe un coup rapide,
Et les verrous tombent obéissants :

Avec fracas la double porte s'ouvre;

D'un bond subit les voila dans l'enclos.
Au clair de lune, autour d’cux se découvre
Un vaste champ de croix et de tombeaux.

Mais tout & coup, ciel! comment le redire?
La scéne change... Oh! quel prodige affreux!
Du cavalier le manteau se déchire,

Et, comme usé, tombe en flocons ‘poudreux...
“‘Wilhelm n’est plus qu'un objet d’épouvante,
Un blanc squelette assis sur son coursier;

11 est armé d'une faux menacante,

Et tient en main le fatal sablier.

Le coursier noir en frémissant se dresse,

‘ De ses naseaux un trait de feu jaillit;
La terre tremble et sous ses pieds s'affaisse;
Soudain le sol s’entr’ouvre et 'engloutit...
Des hurlements descendent de la nue;
Et des tombeaux s'éleéve un long soupir.
Lénore lutte, et par la mort vaincue,
Ferme les yeux pour ne plus les ouvrir.

Puis les esprits dansérent autour d'elle,

Au clair de Iune en se tenant la main.

Et pour finir la ronde solennelle,

Tous d'une voix hurlérent ce refrain :

« Quand la douleur vient accabler ta vie,

Résigne-toi, n'accuse point le ciell

Ton. &me enfin du corps est affranchie;

Que la pitié désarme I'Eternel! »
Traduction de M. P. Lgur.

M. E. Deschamps a écrit sur cette célébre
ballade une imitation que nous donnons ici:
L.E£ SPECTRE.

Allons, flambez, torches fatales! .,
Bruyants démons, peuplez les salles!
Grincez, frappez, aigres cymbales!
Mugissez tous, clairons de fer!

Sombre galop, ruez-vous dans la fete;

Plus fort, plus fort!... Et comme la tempéte!
11 est minuit : sans qu'on s'arréte,
Jusqu’au matin le bal d'enfer!

Vois, je suis Mendoce. .
Ne tremble pas ainsi,

C'est ta nuit de noce,
C'est donc la mienne aussi.

Tournons et bondissens!.. .N'es-tu pas bien heureuse,
Ma Lénore, si pres de moi?

LA MARIEE, I
Comment! toi 14! toi, mortl.... Mendoce!.... Nuit
Cette voix funébrel..... Tais-toi! [affreuse!

LE SPECTRE.
Jamais!
Allons, flambez, torches fatales!
Bruyants démons, peuplez les salles!
Grincez, frappez, aigres cymbales!
Mugissez tous, clairons de fer!
Sombre galop, ruez-vous dans la féte!,., .
Plus fort, plus fort!... Et comme la tempéte!
11 est minuit: sans qu'on s’arréte,
Jusqu'au matin le bal d’enfer!
Tu m'as dit : « Je t'aime,
La mort n'y fera rien. »
J'en fig veeu de méme;
Je viens prendre mon bien.

Tournons et bondissons!... Prends mon anneau, cher
t qu'un baiser m'unisse & toil...  [ange!
LA MARIEE.

Ton bras me glace... Dieu! ma raison se dérange!
Mon cceur se brise... Ah! lache-moi!

. LE SPECTRE.
Jamaisg! -
Allons, flambez, torches fatales!
Bruyants démons, peuplez les salles!
Grincez, frappez, aigres cymbales!
Mugissez tous, clairons de fer?
Sombre galop, ruez-vous dans la féte!...
Plus fort, plus fort!... Et comme la tempéte}
11 est minuit : sans qu’on s'arréte,
Jusqu'au matin le bal d'enfer!
Mais quel est ce comte
Qu'ils disent ton mari?
Dis-leur donc sans honte .
Mendoce est mon chéri,
Tournons et bondissons! la lune nous invite...
Viens dans les champs, suis ton époux!
LA MARIEE.
Je n'y vois plus!... je meurs!,.. Ciell... ot vas-tu si
Quand donc nous arréterons-nous? [ vite?
LE SPECTRE.

Jamais!
-Dehors, duiiors! torches fatales!
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Bruyants démons, quittez les salles!
Gringant toujours, sonnez, cymbales!
Et vous aussi, clairons de fer!
Roule, galop! roule, folle tempéte!...
J'entends le coql... Allons, sans qu'on s'arréte,
Allons! c’est 1a-bas notre féte,
Lh-bas, les noces de enfer!!!

Passons maintenant & I'analyse de quelques
autres ballades de Birger ;

LE CHASSEUR FEROCE,

Une légende que la superstition accrédite
encore aujourd’hui en Allemagne a fourni a
Biirger le sujet de cette ballude. Bien souvent
dans les nuits sombres on entend dons les airs
les aboiements d’une meute furieuse, le son
des cors et les cris des chasseurs, c’est lo
chasseur féroce qui passe, dit-on; voici com-
ment Bilrger a dramatisé, dans la forme la plus
poétique, I'origine de cette croyance. Un noble
comte, malgré la solennité du dimanche, part

pour la chasse avec ses valets et sa meute.-

A Yeine a-t-il quitté son chiteau qu'un che-
valier avec une tunique blanche arrive au
grand galop et, se plagant & sa droite, le con-
Jjure de ne pas profaner le jour du Seigneur;
mais un autre chevalier, revétu d’une armure
noire, a pris la gauche du comte, et lui fait
honte de se soumettre a ce qu'il appelle des
préjugés de vieillard et de bonne femme. Le
comte n’est que trop disposé a céder aux mau~
vaises inspirations, et quand il a fait lever un
magnifique cerf, il ne respecte plus, dans la

’ goursnite furieuse qu’il donne & la béte, ni

ommes ni moissons. Il arrive & un champ de
blé, l'unique fortune d’un pauvre laboureur;
celui-ci se jette & genoux devant le cheval du
chasseur et le supplie de ne pas dévaster son
champ. Le cheva’\)xer a la tunique blanche se

' i‘o'mt a lui pour implorer 1a pitié du comte, mais

e sombre compagnon de sa gauche prend en-
core le dessus avec ses railleries, et la récolte

du pauvre, sa seule ressource,’est saccagée '

complétement. 1l en arrive de méme & un trou-
peau de beeufs et de moutons, toute la richesse
d’un village; les bétes et le berger sont massa-
crés. Enfin le cerf poursuivi se réfugie dansla
cabane d’'un vieil ermite ; le saint homme sup-
pliant demande grice pour la béte ; les deux
chevaliers s'en mélent pour la troisizme fois,
pour la derniére fois, dit le bon ange du comte,

qui n’était autre que le cavalier de droite. Le " |

chasseur, enivré de sang, n’écoute plus rien,
il fond sur P'ermite, le glaive levé; mais voila
que tout disparait devant lui. Il ne voit plus ni
cabane, ni ermite, ni chevaliers, ni meute, ni
chasseurs; il est seul au milieu de la forét et
le ciel s’obscurcit. Une terreur mortelle le sai-
sit, il ne peut ni avancer, ni reculer; et, cloué
& cette place, il entend une voix formidable pro-
noncer sur lui un arrét terrible, quile condamne
4 la chasse I'éternité durant. Désormais ce sera
lui le poursuivi, et les chasseurs seront tous
les monstres de V'enfer déchalnés & sa suite,
et pour qu'il ait ce spectacle horrible éternelle-
ment devant les yeux, une main gigantesque
lui a saisi le cou et lui a retourné%a téte. Il
verra donc ces furies toujours prés de lat-
teindre, et toujours en fuyant devant elles, il
éprouvera les mémes angoisses. Et a peine la
voix a-t-elle parlé, que la chasse infernale
commence. La passion du chasseur est peinte
de main de maitre; dans 'enivrement de sa
force, il arrive jusqu'au crime. Les deux che-
valiers, son bon et son mauvais génie, répétent,
comme les oracles de Yantiquité, toujours la
méme formule, et ce procédé n’est pas sans pro-
duire un grand effet. On dirait qu’on sent mieux
toute leur puissance mystérieuse et leur supé-
riorité surnaturelle, grace & ces paroles qu'une
inflexible nécessité semble avoir coulées dans
un moule inaltérable. La description enfin de
la solitude qui environne tout & coup le comte
donne le frisson au lecteur le plus insensible.
On pourrait dire d’une pareille ballade ce que
Boileau,dans son Art poétique,disait d’un son-
net bien fait : cela vaut tout un poéme épique.

* &

LY
LA CHANEON DU BRAVE HOMME.

Le chant raconte 'action héroique d’un pau-
vre paysan qui sauve une famﬂle dans une
inondation. La neige fond sur les montagnes,
le fleuve grossit et monte. Sur des piliers mas-
sifs s’éléve un pont de pierre, au milieu est une
maisonnette ou habitent le gardien, sa femme
et son enfant. La destruction menace la mai-
son. Dieu du ciel, ayez pitié¢ d’eux! Un noble
comte arrive au grand galog‘: « Deux cents
pistoles & qui sauve ces malheureux. » Voici
venir un paysan; il écoute le comte, regarde
le péril et hardiment, au nom de Dieu, saute
dans une barque. La malheureuse famille est
sauvée, mais le brave homme refuse l'or du
comte. Ce récit est d’un intérét saisissant,
il semble que nous sommes spectateurs, et la
sueur coule sur nos fronts comme sur le front
des témoins de cetfe scéne.

.
LR
LA FILLE DU PASTEUR.

Une jeune personne séduite par un grand
seigneur, voild tout le théme de la fille du pas-
teur de Taubenhein. Mais quel talent dans la
peinture de chaque phase de la séductiont
C’est encore le flot, qui monte et monte tou-

* jours, prend les proportions les plus tragiques.

Chaque vers augmente 'effet, qui grandit jus-
qu'au dénolument. Biirger n’a pas toujours
cherché A exciter la terreur; quelques-unes de
ses ballades 'sont méme écrites sur un ton
quelque peu goguenard et trivial. Kn général
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ses poésies manquent d’élévation, et il s’appe-
santit trop souvent sur les descriptions, genre
dans lequel il excelle. Son style brille par la
clarté, l'énergie et une ¢légance naturelle, bien
qu’elle soit le fruit du travail, et toutes les
qualités propres & rendre un po&te populaire.

De tous les pogtes allemands, Schiller est
celui que nous sentons le mieux, car il faut
désespérer de rendre jamais dans notre langue
les beautés propres & V'idiome souple et pro-
fond de la Germanie. Mme de Stas! a essayé,
dans son livre de I’Allemagne, de donner une
idée de 'impression que produisit sur elle la
lecture de la Cloche, qu'elle déclare intradui-
sible. M. E. Deschamps V'a essayé cependant.
Nous mettrons plus loin nos lecteurs & méme
de {'ugerjusqu'iz quel point il a réussi. Le chant
de la Cloche est une revue poétique des prin-
cipales phases de la vie humaine, telles que la
naissance, le mariage, etc., solennisées par la
voix dela cloche; il'se divise en deux parties :
dansl'une, on assiste & Yopération de la fonte,
et toute I'habileté du poste se révele dans le
talent d'imitation, dans ce qu’on appelle l'ono-
matopée ; nais qu'on n'aille pas croire & une
puérile imitation de sons, c’est dans la pensée
que se fait ce curieux travail. Analyser une
telle sensation est presque impossible. La se-
coude partie nous fait assister & toutes les
grandes scénes de la vie dans lesquelles la
cloche va jouer un réle solennel : la naissance,
le mariage, la mort; puis incendie et I'émeute;
enfin toutes les circonstances qui datent dans
la vie de ’'homme. On pressent quel parti un
potte comme Schiller a pu tirer de ces images,
dans une langue si maniable, si pittoresque et
si énergique.

LE CHANT DE LA CLOCHE. .
Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango.

Le moule d'argile est encore plongé et
scellé dans la terre; aujourd’hui, la cloche
doit étre faite. A Vceuvre, compagnons, cou=
rage! la sueur doit ruisseler du front brilant.
L’ceuvre doit honorer le maitre; mais il faut
que la bénédictionvienne d’en haut.

1l convient de méler des paroles sérieuses
& l'ceuvre sérieuse que nous préparons; le
travail que de sages paroles accompagnent
s’'exécute gaiement. Considérons gravement
ce que produira notre faible pouvoir; car il
faut mépriser I'homme saps intelligence qui
ne réfléchit pas aux entreprises qu'il veut
accomplir. C’est pour méditer dans son cceur
sur le iravail que sa main exécute que la
pensée a été donnée & I'homme : c'est 1a ce
qui 'honore.

Prenez du bois de sapin; choisissez des
branches séches, afin que la flamine plus
vive se précipite dans le conduit. Quand le
cuivre bouillonnera, mélez-y promptement
I'étain, pour opérer un siir et habile alliage.

La cloche que nous formons & I’'aide du feu,
dans le sein de la terre, attestera notre tra-
vail au sommet de la tour élevée. Elle son-
nera pendant de longues années; bien des
hommes V'entendront retentir a leurs oreilles,
pleurer avec les afligés et s’unir aux priéres
des fidéles. Tout ce que le sort changeant jette
parmi les enfants de la terre montera vers
cette couronne de métal et les fera vibrer au
loin?

Je vois jaillir des bulles blanches. Bien! la
masse est en fusion. Laissons-la se pénétrer
du sel de la cendre qui hdtera sa fluidité. Que
le mélange soit pur d’écume, afin que la voix
du métal poli retentisse pleine et sonore; car,
1a cloche salue avec Vaccent solennel de la
joie I'enfant bien-aimé A son entrée dans la
vie, lorsqu'il arrive plongé dans le sommeil.
Les heures joyeuses et sombres de sa desti-
née sont encore cachées pour lui dans les
voiles du temps; I'amour de sa meére veille
avec de tendres soins sur son matin doré;
mais les années fuient, rapides comme la
fleche. L’enfant se sépare fierement de la
jeune fille; il se {)récipite avec impétuosité
dans le courant de la vie, il parcourt le monde
avec le biton de voyage et rentre étranger au
foyer paternel, et il voit devant lui la jeune
ﬁlf; charmante dans 'éclat de sa fraicheur,
avec son regard pudique, son visage timide,
pareille & une image du ciel. Alors un vague
désir, un désir sans nowm, saisit 'dme du jeune
homme ; il erre dans la solitude, fuyant les
réunions tumuitueuses de ses fréres et pleu-
rant a I'écart. 11 suit, en rougissant, les traces
de celle qui lui est apparue, heureux de son
sourire, cherchant pour la parer les plus
belles fleurs du vallon. Oh! tendre désir, heu-
reux espuir, jour doré du premier amour! les
yeux alors voient le ciel ouvert; le coeur nage
dans la félicité. Oh! que ne fleurit-il & tout
jamais, V'heureux temps du jeune amour |

Comme les tubes bruissent déja!J’y plonge
cette baguette : si nous la voyons vitrifier, il
sera temps de couler le métal. Maintenant,
compagnons, alerte! Examinez le mélange et
voyez si, pour former un alliage parfait, le
métal doux est uni au métal fort.

Car de I'alliance de la douceur avec la force,
de la sévérité avec la tendresse, il résulte la
bonne harmonie. C’est pourquoi ceux qui s'u-
nissent & tout jamais doivent s’assurer sile
ceeur répond au cceur. Courte est Uillusion,
long est le repentir. La couronne virginale se
marie avec grace aux cheveux de la fiancée,
quand les cloches argentines de I'église invi-
tent aux fétes nuptiales. Hélas! la plus belle
solennité de la vie marque le terme du prin-



